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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Pepe Zayas, subtitulado «Cuento de hace dos tercios de siglo», de Ángel R. Chaves.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 3 de febrero de 1900 (año II, núm. 39).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0505, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ángel R. Chaves falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Huesca, 17 de junio de 2022
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			Pepe Zayas Cuento de hace dos tercios de siglo

			
				I

				La broma pudo salir un poco cara.

				Pepe Zayas era el blanco constante de nuestras burlas. El que fuera el mejor muchacho del mundo no era obstáculo para que su exceso de prudencia en todas ocasiones nos provocara a todos sus amigos a reírnos a mandíbula batiente del pavor que el más ligero asomo de peligro descomponía sus facciones. Y, sin embargo, rabiaba por ir a todas partes con nosotros, que buscando siempre solaz y esparcimiento, dedicábamos cuanto tiempo nos dejaba libres las que hoy llamamos juergas y entonces conocíamos por zambras en las más acreditadas tiendas de montañés de Sevilla, ora a un acose de reses bravas en Tablada, ora a excursiones y cacerías que se extendían no menos a las veces que a las serranías de Córdoba o de Ronda.

				Entonces sí que eran de ver los apuros de Pepe Zayas. Bastaba con que a un bromista un poco jacarandoso —﻿lo de guasón era también desconocido﻿— se le antojase decir que un toro se había salido de la piara, o que había visto un jabato revolverse entre los jarales, para que a nuestro amigo, pálido como un difunto, le faltase poco para dar señales de su miedo de modo análogo a como las dio Sancho del suyo en la aventura de los batanes. Y no quiero decir nada cuando en un mesón o en una venta en que teníamos por necesidad que alternar con contrabandistas, arrieros y otras gentes maleantes, se bosquejaba, unas veces de veras y otras fingida por nosotros, una pendencia, de esas que el tecnicismo moderno llama broncas.

				Al primer asomo de rebujina, Pepe, si no había tenido tiempo de tomar asilo en el rincón más oscuro, o en el más retirado de los caramanchones, ya estaba metido debajo de una mesa parecido, por el temblor que agitaba sus miembros, más que a persona humana a perro chico﻿…

				Y lo raro era que, apenas pasado el chubasco, más empeño ponía en no confesar la medrana que San Pedro en negar a su maestro.

				De tal manera se ponía después, cuando hacíamos alusión a su pavura, que de no haberle conocido, más de una vez hubiéramos temido que, olvidando la amistad que nos unía, la emprendiese con nosotros y acabase en sangrientas veras lo que casi nunca fue otra cosa que regocijada burla.

			
			
				II

				Por aquellos días la comarca está aterrorizada. Aquellas aventuras de bandoleros que en estos tiempos nos parecen consejas abultadas por la imaginación popular, eran de tal realismo y de tan desconsoladora verdad, que arrestos y no pocos se necesitaban para ponerse en camino por los sitios en que se decía que andaba alguna de las no pocas partidas, que con audacia inconcebible, desvalijaban en pleno día a los viajeros que por más seguros se daban.

				Nosotros teníamos dispuesta una excursión a la feria de no recuerdo qué pueblo de la provincia de Granada, para llegar al cual había forzosamente que atravesar no pocas leguas de terreno fragoso y quebrado; y solo el amor propio nos hizo desoír las reiteradas instancias de las muchas personas que nos advertían los peligros de tan loco viaje.

				Precisamente aquel era el campo de operaciones de uno de los bandoleros que más fama habían adquirido por sus osadías y maldades, y el cual, a pesar de tener pregonada la cabeza y andar sobre sus huellas no pocos destacamentos de tropa, hacía a todas horas alardes de guapeza, presentándose ora disfrazado, ora sin disfraz, en los lugares en que más arreciaba la persecución.

				Para ello contaba, a más de su valor, con la protección, que unas veces debida al miedo de sus venganzas y otras a sus generosas liberalidades, se le dispensaba en todos los lugares y cortijos, donde nunca faltaba gente que le amparara. Como digo, a pesar de saber todas estas cosas, persistimos en la idea del viaje. Pepe Zayas, después de pensarlo un poco, se decidió a ser de la partida, y los cinco individuos que la componíamos salimos de Sevilla bien montados, no del todo mal armados y mejor pertrechados los cintos de buenas onzas de oro, proponiéndonos hacer en cuatro o cinco jornadas el camino que debíamos recorrer.

			
			
				III

				La mitad de él lo hicimos sin contratiempo alguno, y esto unido a los buenos tragos de un excelente Montilla de que llevábamos bien repletas las botas, nos hicieron perder un poquillo del recelo con que salimos, recobrando por completo el humor bromista que nos distinguía.

				En esta situación, nos vimos precisados el segundo día de marcha, a hacer noche en una especie de mesón, parador o venta que en un escarpio se ofreció a nuestra vista; y aunque su aspecto no era por demás atractivo, tal era la gana que de descansar llevábamos, que como a D. Quijote aquella del campo de Montiel, a punto estuvo de antojársenos suntuoso castillo.

				Y como de tal hubiéramos aceptado las medianas comodidades que nos ofrecía, si un incidente inesperado no nos hubiese, a poco de entrados en la venta, forzado a arrepentirnos del mal acuerdo de habernos detenido en ella.

				Es el caso, que cuando estábamos sentados en la cocina haciendo el encargo de la cena, de medio a medio nos quitó el apetito la entrada en el local de un hombre que, airosamente vestido a lo macareno, atado a la cabeza un pañuelo de colores chillones que ocultaba una parte el sombrero de catite, y echada al hombro una rica manta jerezana, por debajo de la cual asomaba la bocacha de un trabuco que por lo reluciente de fina plata parecía hecho, saludó con cierta fanfarrona cortesía, y como persona que sabe que de todo acatamiento es digna, se sentó en uno de los bancos más próximos al hogar.

				Ninguno de nosotros dudó que aquel era el temido bandido que con tanto empeño se perseguía, y lo cierto y verdad es que esta vez no fue Pepe Zayas el que palideció.

				Yo, sin embargo, no tuve mucho tiempo paciencia y a la desecha, me acerqué al dueño de la posada y para salir de dudas le pregunté si era verdad lo que recelábamos.

				Una carcajada fue la primer respuesta que recibí, a la que no tardé en hacer coro yo mismo, cuando el ventero me dijo que el que habíamos tomado por el famoso bandido no era sino el hijo de un título que nombró y que pasaba por ser uno de los más ricos de la comarca y que por capricho y afán de captarse las simpatías de la gente del bronce, usaba más el traje en que a la sazón le veíamos que no el que a su clase y condición correspondía.

				Tranquilizarme y cruzar una idea por mi mente todo fue uno.

				Para llevarla a cabo me limité a recomendarle que de nada de aquello hablara a mis amigos.

			
			
				IV

				El pensamiento que a mí me pareció de perlas y que mereció la sanción de mis compañeros, fue seguir haciendo creer a Pepe Zayas que el rico mayorazgo era el temido bandolero.

				¡Poco nos íbamos a reír viéndole temblar al no tener otro remedio que pasar la noche bajo el mismo techo con el que él creía el terror de la comarca! Pero así fue, aunque no todo el tiempo con que habíamos contado. A la media hora de estar recogidos en la habitación que para todos nosotros se había destinado, el mucho cansancio hizo que el nada apacible rumor de nuestros ronquidos ahogara el castañeteo de dientes de nuestro pusilánime amigo.

				El miedo, si no puede con el miedo, vence el más sazonado humor de burlas del mundo.

			
			
				V

				—¿Qué diablos pasa? —﻿pregunté de allí a unas dos horas despertándome sobresaltado al oír la infernal batahola que llegaba a nuestros oídos.

				Y echando yesca para encender una luz, vi que todas las camas estaban vacías.

				Mis amigos, presa del mismo sobresalto que yo, se habían echado al suelo. Todos estaban allí menos Pepe Zayas, y como al echarle de menos no hubo uno solo a quien no asaltara el mismo temor, en tropel nos lanzamos a la puerta. No tuvimos, sin embargo, que andar mucho. El que teníamos por prófugo, el pusilánime, el cobarde, el apocado Pepe Zayas, que indudablemente venía a buscarnos, nos salió al encuentro.

				Su rostro estaba más pálido que nunca; pero con gran extrañeza vimos en su mano el reluciente trabuco del supuesto bandido. Antes de que tuviéramos tiempo de interrogarle nos dijo con voz cortada pero segura:

				—Lo que no se ha atrevido a hacer nadie, lo he hecho yo solo. El terrible facineroso está ya en poder de los soldados que acaban de ser alojados en la venta.

				—¡Majadero! —﻿grité al oírle﻿—. La única vez que te ha ocurrido ser valiente ha sido para hacer una tontería.

				—¿Qué dices? —﻿preguntó temblando esta vez como un azogado.

				—Que el que has sorprendido y entregado a la tropa es﻿…

				No pude acabar. El posadero era el que esta vez había entrado en la habitación con mucho más azoramiento que nosotros y echándose a mis pies me decía con el mayor desconsuelo:

				—Por la Virgen de Consolación de Utrera, señorito, no me pierda usted.

				—¿Qué significa esto? —﻿le pregunté.

				—Que si usted dice que le he engañado, por encubridor no me libro de presidio por lo menos.

				—¿Luego?

				La explicación estaba de sobra. El que Pepe Zayas, con su arrojo y una osadía que él mismo no se ha explicado nunca, había capturado, no tenía nada que ver con el rico mayorazgo que a aquellas horas estaría durmiendo a muchas leguas de allí.

				El preso era real y positivamente el más terrible de todos los bandidos de Andalucía.
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