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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Pezuco, el abuelo manco, subtitulado «Cuento de brujas», de José Zahonero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Los Madriles el día 30 de marzo de 1889 (año II, núm. 26).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0467, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José Zahonero falleció en 1931). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 07 de mayo de 2020

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Pezuco, el abuelo manco Cuento de brujas

			
				I

				Hubo una vez un hombre que estaba desesperado de no haber tenido hijos, y esto consistía en que no había querido casarse; y por aquellos países en que él habitaba no era cosa fácil engañar a las mujeres con promesas de boda, ni mucho menos colaborar en los nidos ajenos, al modo del cuco.

				Nuestro hombre, que se llamaba Pezuco, había visto a una segadora en los campos: era flexible y erguida como un tallo, dorada y hermosa como una espiga, colorada y aérea como una amapola:

				—¿Dónde va la más lucida de las mozas de la siega?

				—Voy a aquella alameda a descansar, junto a la fuente, de las fatigas de la mañana, y a prepararme para las faenas de la tarde.

				—Si tú quisieras﻿… podrías concederme un solo instante de amor﻿…

				—Idos de aquí, y sabed que las segadoras solo amaremos al que sea nuestro marido.

				Así Pezuco aguardó al invierno, y quiso galantear y seducir a las pastoras de la sierra, y así tuvo el mismo resultado; hallose a una linda vaquera, que era de blanca como la misma nieve:

				—¿Y dónde va —﻿le dijo﻿— la más gallarda pastora de la sierra?

				—Voy a conducir estas vacas al pesebre, a que coman heno del henar, que están yermos los campos, y voy a abrigarme al dulce calor del establo.

				—Si tú quisieras, podrías concederme un instante de amor﻿…

				—¡Ande allá﻿… el muy desvergonzado!, ¿qué arracadas, preseas o arras me ofrece? Las vaqueras de la sierra no hemos de amar sino al hombre que fuere nuestro marido.

				En fin, que bien (por raro y peregrino caso) en aquel lejano país las mujeres tuvieren todas leal y verdadera estimación a lo justo y honrado, ora porque Pezuco fuera pobre y, a más de pobre, no muy gallardo y airoso, sino antes bien desgarbadito y feo, ello fue que no halló acomodo para su amor en pecho de mujer alguna que le excusase de la obligación del matrimonio.

				Y como Pezuco contaba con pocos medios y la boda le resultaba cara, y además temía a las mujeres﻿… quedose a la luna de Valencia. Y con esto, como hemos dicho, desesperado por todo extremo, no tanto de verse poco o nada querido de las damas, cuanto de no tener hijos, comenzó a lamentarse amargamente al considerar lo que él tenía como una gran desdicha:

				—Suerte bien triste ha de ser la del hombre que llegue a la vejez y se vea privado de la ayuda y del cariño de los hijos —﻿se decía﻿—; pero tal es mi suerte, que tal vez cargue con una mujer que en cintas y brinquiños, en caprichos y fiestas, gaste lo que yo gano con tanto trabajo, y luego me sea infecunda, y nos hallemos al cabo de muchos años viejos los dos y regañones, sin podernos auxiliar el uno al otro, y aun sin podernos sufrir, que así seremos de inútiles y mal contentos.

			
			
				II

				Con esto se volvió a su choza a afilar el segur para la corta y cuchilla para la poda, envidiando a los pájaros, que tenían sus nidos llenos de hijuelos, y a las fieras que en sus abruptos cubiles tenían guardadas sus crías.

				En tanto, de puro cavilar, dio en la idea de ir a referir sus mitos a una mágica famosa, tenida por hada, según unos, que aseguraban haberla visto mecerse sobre el lago durante las noches de luna, acusada por otros de bruja porque afirmaban haberla sorprendido en el momento de lanzarse volandera a cruzar el espacio montada en su caballo de escoba.

				Encaminose Pezuco a la gruta de la mágica, hada o bruja, que para el caso era lo mismo, puesto que el propio don tienen unas que otras.

				Vivía la tal en una gruta, empavesada de pomposas madreselvas y tapizada de musgo y de hiedra, siendo el selvático lugar tan hermoso y apartado, tan fresco y florido, que más bien le pareció a Pezuco mansión de hada que no escondrijo de bruja.

				Llamó quedamente en los rocosos bordes con uno de los extremos de su cayada.

				—¿Quién es? —﻿le respondió una voz dulce y femenil.

				—Soy yo, señora hada.

				La mágica, que oyó que la llamaban hada, cosa que era muy de su agrado, contestó con amable acento:

				—Pase quien fuere, y no tenga temor alguno.

				Atreviose Pezuco a entrar en la gruta y halló al hada bordando un lindo velo de hilitos de la virgen, de esos que se ven sueltos y perdidos por el espacio en los hermosos días de otoño y de la primavera, y que nadie aprecia en lo que valen; pero las hadas todo lo aprovechan.

				—Difícil es lo que me pides —﻿le dijo a Pezuco, no bien este le manifestó los deseos que allí le encaminaban﻿—. ¿Quieres tener hijos? En ti consiste; pero no te quejes algún día si te arrepientes de tu deseo.

				—¿Qué he de hacer? —﻿preguntó Pezuco﻿—: ¿qué he de hacer para tener hijos?

				—Pues, mira, en tus manos está el tenerlos —﻿replicó el hada.

				—¿En mis manos?

				—Sí, porque voy a revelarte un secreto. Vete a casa, toma un cuchillo, y córtate un dedo de la mano; échalo en la ceniza cerca de las brasas que arden en el hogar, y esperas﻿… Así podrás tener un hijo, dos, tres, cuatro, hasta diez, hijos o hijas, como deseares, y según los dedos que fuere de tu gusto irte cortando.

				—Si no es más que eso, bien veo que por cada dedo que yo me cortare habría de tener dos manos más en mi ayuda, y así diecinueve dedos más con el primer hijo, puesto que, si no saliera con sus manos útiles, no hay nada de lo dicho. ¡Oh, qué contento! ¡Cuánto te agradezco, hermosa hada, este secreto: hoy viviré y trabajaré a maravilla con un dedo de menos; pero, cuando llegue a viejo, grande ayuda he de encontrar en mi hijo!

				—Vete en paz, y quiera Dios que no te arrepientas.

				—¿Arrepentirme? ¿De qué? Bien por el contrario, siempre estaré agradecido a tu buen consejo; que esto de tener hijos sin verme obligado a sufrir a una esposa, o a una querida, es fortuna con la cual yo no hubiera contado a no ser por tus ciencias ocultas y tus misteriosas artes —﻿dijo Pezuco.

				Y se fue muy gozoso, bailando de gusto.

			
			
				III

				No bien llegó a su choza, cargó de leña el fogón de su hogar, tomó asiento en un banquejo de encina, y aguardó impaciente a que la leña se encendiera, resudase resina, despidiera de sí el agua con que estaban empapadas las fibrillas de los troncos, saltaran las llamas, ennegreciesen la verdi-rojiza corteza y convirtiera en brillantes rubíes de fuego la amarilla madera de su médula, y por fin apareciesen los palos hechos brasas, con su velillo de blanca ceniza.

				Entonces, armándose de valor, restregó por el filo la cuchilla en la piedra del hogar, y luego se cortó el dedo meñique de la mano izquierda; encarnado y húmedo por la sangre de Pezuco, el dedo fue arrojado en la ceniza, se produjo un chasquido, luego un humillo desagradable, retorciose el dedo como una sanguijuela ahíta, y luego surgió un hombrecito menudo, el cual fue creciendo y tomando cuerpo hasta aparecer como un mozo de dieciséis años.

				Loco de contento, Pezuco le agasajó y ofreciole cuanto tenía, disponiéndose a enseñarle a trabajar para que se ganara la vida.

				Aquel hijo estuvo allí un año, al cabo del cual, y cuando ya sabía lo bastante, después del redoblado trabajo de Pezuco para mantenerle y cuidarle, un buen día desapareció de la casa, huyendo de la soledad y del tedio.

				Lloró Pezuco, pero se dijo al fin para consolarse: «Vaya, sacrificaré otro dedo y haré que este sea hija, y no hijo». Y practicada la referida brujería, surgió de ella una linda moza, y ocurrió lo propio; un buen día, al cabo de un año, al tornar Pezuco a su hogar, hallose con que la moza había desaparecido. Torna otro y luego otro, hasta que, al cabo de algunos años, se halló con que cuantos hijos habían aparecido en la ceniza del hogar, otros tantos, no bien se vieron sabedores del arte de vivir, huyeron de aquella casa, en la cual no veían a nadie sino a Pezuco que, rendido y malhumorado, tornaba por las noches de su rudo trabajo.

				Pezuco se vio, pues, manco, inútil y sin hijos; amargado fieramente por el más fiero desengaño, el de la ingratitud, que fue el origen de la espantosa locura del loco Lear.

				—¡Oh, maldita hada! ¡Quiera Dios que purgues los pecados de tus malas artes! —﻿gritaba Pezuco en el delirio de su furiosa desesperación﻿—. ¡Aquí me ves viejo, enfermo, manco y sin hijos!

				—¡Calla, necio! Me pediste hijos, e hijos has tenido; pero ellos huyeron en busca de un inmenso bien que tú, egoísta, no podías darles. En busca del amor, sin el cual no hay familia posible.

				—¡Vive Dios, que les di pan, luz, abrigo, y les enseñé a ganar la vida! ¿Qué más querían?

				—Huyeron en busca del amor, en busca de sus madres; morirán de seguro, si averiguan que son hijos de brujería y que no han tenido madre.
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