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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Piltrafas, de Alejandro Larrubiera.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Española y Americana del día 30 de septiembre de 1909 (año LIII, núm. XXXVI).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0021, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Alejandro Larrubiera falleció en 1937). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 29 de septiembre de 2010

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			Piltrafas

			Volvía de dar un paseo por la Moncloa, y al enfrontar con el repulsivo y sombrío edificio de la Cárcel Modelo, hube de detenerme ante el cuadro que a sus puertas se desarrollaba, uno de tantos cuadros de angustia como de continuo se ofrecen en estos purgatorios de culpas y malandanzas.

			Un hombre en la plenitud de la vida, míseramente trajeado con blusa y pantalón de pana, cubierta la cabeza con un sombrero ancho de fieltro color ceniza, y en alpargatas, veíase entre una pareja de la Guardia Civil y rodeado de un hombre, una mujer, un niño y un perro, los cuatro con la idéntica miserable catadura del que despedían en los umbrales de la casa que escribe en su frontispicio: «Odia el delito y compadece al delincuente».

			¿Y cuál era el delito que traía a aquel hombre a lugar tan mortificante?﻿… ¿Qué relación de parentesco o de amistad, qué afinidades movían el ánimo de los que le rodeaban, a darle el más triste de los adioses?﻿… La loca de la casa, harto fantástica en un cerebro que forja cuentos y novelas, satisfizo mis dudas en un santiamén, pintándome al forzado como a un feroz salteador de caminos, digno émulo de los tristemente célebres Juanillones, y la gente que le despedía, su malaventurada familia: el hermano y su madre; el pequeñín era su hijo, esto saltaba a la vista: parecíase a «él» como una gota de agua a otra.

			Una vieja y una moza, honradas vendedoras de cacahuetes, chufas y altramuces, que cerca de mí había voceando su liviano comercio, echaron por tierra las categóricas afirmaciones que irreflexivamente hizo mi magín. Las vendedoras conocían al preso y comentaban en su palique, por lo sobrado pintoresco incopiable, la detención del pobre señor Melanio, su convecino: en todo el barrio de las Injurias no había hombre como él, tan bueno, tan simpático, tan amigo del prójimo﻿… ¡Ah, si lo fuera tanto de las liebres y de los conejos del cercado ajeno!﻿… Era su enemigo más encarnizado, su perseguidor más artero y tremebundo. Allí donde señor Melanio se plantaba con Piltrafas, el perro; y el bicho (hurón), hasta las yerbas temblaban por la suerte de la asustadiza y roedora grey: señor Melanio gozaba en justicia la fama de ser el más terrible dañador que huroneaba por los vedados de caza del término municipal jurisdiccional madrileño.

			Pero tanto va el cántaro a la fuente﻿… que por fin cazaron tontamente al astuto cazador, y entre civiles traíanle a la cárcel para responder de sus cruentas fechorías cinegéticas.

			Las comadres, al llegar a este lamentable final, pusieron en el dejo de sus palabras toda la rabiosa inquina que el populacho siente hacia lo que estima de una injusticia y desigualdad sublevadora. ¡Mire usted que por matar liebres, conejos y gazapos, poner preso a un hombre que a costa de mil fatigas y zozobras se busca el pan de la familia! —¡Ni que hubiá matao presonas de carne y hueso!﻿—, como decía iracunda la vieja, apuñando trágicamente las sarmentosas manos. ¡No había justicia en el mundo, no señor, porque, en resumidas cuentas, ¿qué perdía el amo del monte con que un pobrecito señor Melanio le birlara una docenita de bichitos de esos?﻿… ¿Se iba a comer el señorón todos los conejos de su monte?﻿… ¿Los iba a cazar todos?﻿… Entonces﻿… lo cristiano, lo decente, lo gallardo —﻿según la lógica de las de los cacahuetes— era hacer en este caso la vista gorda, dejar vivir a los infelices, y no soplar a un padre de familia en la cárcel como si se tratara de un bandido, obligando a su gente a pedir limosna. ¡Pobrecito señor Melanio! ¡Pobrecita señora Fructuosa, su mujer, y pobrecito Pepín, el hijo! Eran unos desdichados, lo mismo que aquel señor Juan que venía a despedirse de su íntimo amigo a las puertas del «Abanico».

			Ellas, las vendedoras, también se despedirían del señor Melanio, pero no querían que por un triste adiós las complicaran en la causa, obligándolas a ir a declarar cada lunes y cada martes a las Salesas, y comparecer en el juicio oral. Y Dios sabe si de «testigas» acabarían por acusarlas de encubridoras del dañador. Lo prudencial en este caso, según la vieja, era hacerse las desentendidas, como si nunca jamás hubieran visto al pobre señor Melanio.

			

			La sabrosa charla de las vendedoras distrajo por unos momentos mi atención del dañador y de su gente.

			Cuando volví mis ojos hacia el cuadro, habíanse eliminado de este las figuras del amigo, de la mujer y del niño: los tres iban muy paso a paso calle de la Princesa arriba; a intervalos volvían la cabeza, y con la mano despedíanse del preso, que los miraba ir abatido, hosco, relampagueantes las pupilas de rabia: la rabia del que se ve forzado a separarse de los suyos y encerrarse en una cárcel﻿… ¡En una mañana tan hermosa y reidora, cuando el cielo y la tierra convidan a gozar de todos los encantos del vivir alegre y sin trabas!﻿…

			¡Y qué solo habíase quedado el malaventurado!﻿… Su hijo, su mujer, su amigo﻿… se alejaban; sus convecinas, las vendedoras, a las cuales muchas veces regaló con lo que ahora tan a mal traer le traía, hacíanse las desentendidas﻿… Solo Piltrafas, el perro, permanecía a su lado pegado a sus piernas, la cabeza alta, diciéndole con sus ojos tristones, melancólicos, a manera de muda y expresiva interrogación:

			«¿Dónde vamos?﻿…»

			Los guardias civiles sostenían un diálogo muy vivo con el dañador. Por sus gestos y su actitud parecían requerirle a algo cuya ejecución procuraba retardar el pobre hombre﻿…

			Ya los suyos estaban muy lejos, no los veía. Su rostro trazó una mueca de resignación suprema, de infinito desconsuelo; sus labios murmuraron una frase.

			El perro lanzó un gruñido sordo, levantó las patas delanteras, que apoyó dulcemente en el pecho de su amo, y su hocico acercose a su cara. El hombre besó al perro, y el perro besó al hombre; este dio un suspiro y aquel aulló penosamente; las lágrimas empañaron el fiero brillo de los ojos del dañador; los guardias, emocionados, volvieron la cabeza.

			Todo pasó en un instante: rehízose el hombre, y haciendo chascar la lengua, voceó a Piltrafas, con la rabia y el temblor del que se ve obligado a obedecer contra toda su voluntad:

			—¡Largo!﻿… ¡Vete con el ama!﻿…

			Gruñó el can en son de protesta, alejose dos pasos, y al percatarse de que su dueño dirigíase, seguido de los de la benemérita, hacia la entrada de la cárcel, volvió a pegar su cuerpo escuálido de perro hambriento a las piernas del dañador.

			Uno de los civiles, impacientándose, diole al animal un golpe con la culata del máuser.

			Ladró sorda y fieramente el perro; quedose parado en el mismo umbral de la puerta viendo cómo entraba su dueño a un gran patio. Permaneció atento, con las orejas tiesas, meneando rápidamente el rabo﻿…, y entrose como un relámpago en la cárcel, ladrando, furioso, como si preguntara qué habían hecho de su amo y señor﻿…
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