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			Salir por la puerta de los carros Refrán estudiantil

			
				I

				¡Válame Dios!, que de ser tan buen estudiante como era mozo de condición apicarada e ingenio agudo, mal año si Alonso de Ontiveros no hubiera ocupado el primer banco, no digo yo en aquella Universidad Complutense, sino en los de las aulas salmantinas y en los colegios de París o Bolonia.

				Pero es el caso que así como nada de perezoso tenía en buscar quínolas o encartes en la descuadernada, ni para señalar con un chirlo de a jeme la cara de su contrario, teniendo una de las de Hortuño a la mano, cada dedo le pesaba un quintal cuando de volver las hojas del Instituta se trataba y de plomo se le volvía la lengua cuando el catedrático de física le hacía alguna pregunta.

				Eso sí, de tal modo le tiraba la vida estudiantil, que por ninguna la hubiera dejado. La prueba de ello es que, aunque llegó a Alcalá sirviendo a cierto acaudalado mancebo que le daba posada, comida y vestido, amén de los gastos que pudiera causarle el estudio, cuando su amo, que tenía más afición por las galas del soldado que por las aulas, renunció a los libros y tomó bandera para embarcar en el puerto de Cartagena en una galera que llevaba refuerzos de hombres y dineros a Flandes, Alonso, aunque con lágrimas en los ojos, se despidió de su amo, prefiriendo habérselas a tajos y mandobles con los porquerones del padre de estudios, que no a arcabuzazos con los herejes flamencos.

				Tanto gusto había cobrado a la vida estudiantil, que el no contar por sustento más que con las sobras de sus compañeros, que tampoco disfrutaban de grandes holguras, o con la sopa que con sus buenos modales repartía tardes y mañanas un lego del convento de San Diego, ni con más suntuosos atavíos que las raídas bayetas que desechaba otro estudiante poco menos astroso que él, no eran obstáculo para que se encontrara en Alcalá como el pez en el agua.

				Para ello había la razón de que todos sus colegas de estudios le llevaban en palmitas, como hombre que de raro ingenio y nunca agotada inventiva para dar con el repuesto que de su familia recibía un novato, para hallar traza para que este o aquel penetrara en el retrete de alguna no del todo bien guardada doncella o para sacar unos cuartos de la bolsa de alguno de los logreros que a interés tan poco seguro como desmedido prestaba a los escolares.

				Él era el verdadero maestro de novicios, cuando en estos veía disposición para emprender la azarosa vida de la gente maleante, y él también el que ideaba las más sabrosas burlas que se hacían con los pazguatos que aún se empeñaban en seguir al pie de la letra los sanos consejos que el puntilloso padre o la cándida madre les diera antes de tomar el camino de Alcalá.

				Los títulos que le acreditaban como cabo y cabeza de los mozos más arriscados y atrevidos eran dos o tres cicatrices que le afeaban un tanto el de suyo no muy agraciado rostro y que todos sabían haber sido cobradas haciendo frente a las rondas o espaldas a un amigo empeñado en no muy limpia y sí peligrosa aventura.

				Eso sí, de tal jefatura cobraba el bueno de nuestro Alonso censo y almojarifazgo, que no había carta que viniera en el festejado «ahí te envío» que no se creyera con derecho a participar, y su poco escrúpulo en esto llegaba a tal, que a las veces pedía y lograba que se le diera alcabala, no solo del puñado de escudos o del fardo de embutido que cualquier estudiante recibía del paterno hogar, sino hasta de los favores que de sus damas lograban los más galanes y enamoradizos.

			
			
				II

				Como es de suponer, semejante tiranía, aunque sufrida por temor a lo duro de sus puños y a lo fácil con que su daga —﻿que el estar prohibido el uso de armas a los estudiantes no quitaba para que el que más y el que menos tuviera de ellas un arsenal— salía de su vaina, no dejaba de despertar odios y malas voluntades hacia el que la ejercía.

				Algunos estudiantes tenía a su devoción incondicionalmente; pero otros, aunque lo encubrían con palabras melosas y sumisas complacencias, no deseaban otra cosa sino encontrar resquicio por donde poder mostrar a Alonso de Ontiveros que las más altas torres se hunden y los más sólidos obeliscos se vienen al suelo.

				Para el grupo que formaban los encubiertos enemigos del estudiante, hubiera sido día de júbilo, digno de señalarse con piedra blanca, aquel en que pudieran hacer del tenaz perdonavidas burla tal, que le hiciera correrse y amostazarse.

				Pero sobre no ser fácil la empresa de dar broma a quien tan pocos puntos vulnerables tenía, ¡cualquiera se hubiera atrevido a ser el que pusiera el cascabel al gato, sabiendo que Alonso no era hombre que se detenía en abrir un par de cabezas como si fueran melones de secano o en pintar en cualquier faz un planisferio que no lo trazara mejor ni el florentino Toscanelli.

				De una sola burla no se hubiera escapado. Era costumbre, no solo en la de Alcalá, sino en todas las universidades de España, cuando llegaba la temida fecha de los exámenes, esperar en la puerta principal al que caía en las garras del inflexible tribunal, y como el examinado no sacara en la mano la cédula con el nemine discrepante o por lo menos otra que le diera por aprobado, en vez de los vítores y aplausos con que se agasajaba al triunfador se armaba tal baraúnda de denuestos y silbidos, que por mucha correa que tuviera el desairado estudiante escapaba más mohíno y con más prisa que perro al que chiquillos ataran maza en el rabo.

				¡Y lo que es la ley de la costumbre y la fuerza de la sanción del tiempo! Los mismos que metían en un puño a los otros y nada temían ni por nada se les apocaba el ánimo, contra tal prueba no osaban volverse, y del mismo modo la sufría el veterano de más retorcidos colmillos, que el más albillo de los novatos.

				Lo malo es que no era fácil que con Alonso de Ontiveros rezara aquello, porque indudablemente no se proponía llegar nunca a letrado sabihondo ni a teólogo eminente, sino que se contentaba con arrastrar de por vida las astrosas bayetas de estudiante y no había que hablarle de exámenes ni oposiciones. Su habilidad consistía en esquivar toda prueba de sus adelantos y en huir siempre a fin de curso de demostrar positiva o negativamente su aprovechamiento.

			
			
				III

				Pero lo que no hubiera conseguido nadie, lo logró el maleante ingenio de cierto mozo que por la Universidad Complutense cayó un día, y a los pocos de estar afiliado a las huestes estudiantiles, ya era temido y respetado por su agudeza y buen humor, de tal manera, que lejos de tratársele como a mancebo moscatel e inexperto, se escuchaba su consejo y se le seguía como a viejo capitán.

				A este que, como es consiguiente, más que a nadie molestaba la supremacía del que hasta allí venía cobrando todo barato y llevándose las primicias de los provechos de todo buen golpe, fue al que le escarabajeó en el ánimo llevar al inexpugnable estudiante por pendiente en que, despeñándose, perdiera todo el prestigio y superioridad.

				Para conseguirlo valiose de un medio que tal vez a ningún otro hubiérasele ocurrido. Y fue auxiliarse de cierta dama y su dueña que como llovidas del cielo habían venido a establecerse a Alcalá y de las cuales no tardó la primera, que era moza y por extremo garrida, en sorber el seso al bueno de Alonso.

				Decíase —﻿y de que fuera verdad no respondo más que de los milagros de Mahoma— que la tal señora era hija de riquísimo padre que a su muerte había dejado a su hija única heredera de una tan cuantiosa fortuna como nobiliarios títulos, y que esta juntaba a tales bienes tal recato y virtudes, que la hacían modelo de doncellas y dechado de damas.

				El estudiante novel tuvo cuidado de poner en honesto contacto al redomado D. Alonso con la recatada señora y su austera dama, y de tal modo se propuso conquistar el afecto de la desconocida, su mano y con ella su fortuna, que no hubiera perdonado medio para conseguir su propósito.

				Pero es el caso que la bella incógnita, que por la traza no era tan arisca como a primera vista parecía, aunque sin rechazar el martelo, que desde el primer momento comenzó a darle Alonso, acabó por ponerle por condición para aceptar sus obsequios lo que menos podía convenir al desaplicado estudiante.

				Y fue expresarle desde luego que para rendir tributo a la memoria de su padre, que a su decir fue uno de los más y mejor vistos leguleyos, no tendría por esposo a quien no llevase al tálamo títulos universitarios que la hicieran esperar que había de ser su cónyuge un portento de sabiduría.

				Tan inflexible era en esto y tan del todo se le había metido en el alma a Alonso Ontiveros el deseo de hacer suyo aquel tesón de gracias, discreción﻿… y riquezas, que ¡oh, portento!, en unos meses, el que había sido siempre cabeza de todo motín, comenzó por hacer vida recoleta y devoró libros con el mismo afán que antes trasegaba cuartillos de aloque y magras de lo de Algarrobillas.

				Ni en taberna ni hostería puso la planta; el primero era en acudir a las cátedras y así huía él de las zambras y alboroques como el más santo anacoreta de las tentaciones del malo.

			
			
				IV

				Así llegó el fin de aquel curso. Todos los estudiantes, asombrados, miraban a Alonso como a hombre que por obra de conjuro se hubiera trocado de ser, y había hasta quien apostaba que su amor propio le haría salir lucido en la prueba que temían los que no se habían quemado las cejas estudiando.

				Solo el estudiante albileño sonreía satisfecho con cierto mohín diabólico, como si estuviera seguro de su triunfo.

				Así es que el día en que correspondía a Alonso de Ontiveros presentarse por única vez en su vida ante el fruncido ceño de los catedráticos, el mozuelo no se dio punto de reposo, y yendo de acá para allá, reunió cuanta gente pudo para esperar a la puerta de la Universidad la salida de Alonso, en la que había de señalar su triunfo o su derrota.
 
				Al sentarse Alonso en el banquillo, comprendió bien pronto que es más fácil andar en burlas con los alguaciles por bien armados que estuvieran, que no con aquellos graves y austeros señores protegidos por la armadura de su saber, y tal lío se hizo al querer contestar a preguntas que así entendía como si se las hubieran hecho en chino, que sin aguardar el desahucio, como si cohetes hubiera tenido bajo el asiento, escapó a correr, huyendo de aquel paraninfo en el que tan brillantes triunfos consiguieron ilustres varones, honra de nuestras letras.

				De tal resultado no faltó quien ya hubiera dado cuenta a la formidable tropa que a la puerta esperaba, y de pitos y chiflas debían tener tan buena provisión, que mal año si la serenata que esperaba a Alonso no dejaba atrás a cuanto en bulla y algazara hubieran discurrido los mismos diablos de la pandilla de Pedro Botero.

				Pero pasó un buen cuarto de hora y el escarmentado estudiante no asomaba su demudada faz, haciendo ya sospechar a los más impacientes.

				Quién suponía que por retrasar el fatal momento, por los claustros habría quedado escondido; quién sospechaba que arrepentido había querido hacer una nueva prueba; pero como alguno más impaciente entrara a buscarle, con desaliento salió enseguida diciendo que en parte alguna se hallaba a Alonso de Ontiveros.

			
			
				V

				¿Qué había sido de este? Muy sencilla era la cosa.

				Tenía y tiene la célebre y antigua Universidad Complutense una puerta excusada por la que solo entraban y salían los carros que llevaban la tierra necesaria al cultivo de la huerta del hermoso edificio, y el astuto estudiante, antes que sufrir las burlas de los que estaban en la puerta principal, se había lanzado por ella, poniendo pies en polvorosa sin ser visto de nadie.

				Y cuenta la fama que no se contentó con dejar la Universidad y sus cercanías, sino que huyó de Alcalá y aun a esta hora no ha vuelto a saberse de su paradero ni de aquella dama, que tenía de tal, según luego se supo, tanto como las mozas que cuenta Don Quijote en la venta que a él se le antojó castillo, a pesar de que, según expuesto queda anteriormente, a la garrida moza que había sorbido el seso al bueno de Alonso, teníasela en tan superior concepto, que pasaba a los ojos de todo el mundo por un tesoro de virtudes, títulos y riquezas.

				Pero aquel lance no fue perdido del todo. Por de pronto de él se aprovechó el estudiantillo moscatel, que cobró por sí el puesto por Alonso de Ontiveros abandonado, y también lo aprovecharon los malos escolares, que desde aquel punto hasta que se cerró la Universidad, siempre que salían perdidosos en sus exámenes se libraban de las burlas de sus compañeros escapando por la puerta de los carros.

				Y de tal manera fue esto, que hoy, que solo por tradición se conocen las pintorescas y apicaradas costumbres de la antigua vida estudiantil, cuando uno sale mal de sus negocios o empresas, de él se dice en el lenguaje corriente y vulgar: «Ese salió por la puerta de los carros».
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