
		[image: Cubierta]

	
		
			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato ¡Tres millones!, de Alejandro Larrubiera.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Gran Vía del día 24 de diciembre de 1893 (año I, núm. 26).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0449, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Alejandro Larrubiera falleció en 1937). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 20 de diciembre de 2019

				Última revisión: Pollença, 26 de julio de 2023

			

		
	
		
			¡Tres millones! Acuarela de Navidad

			
				I

				Hay algo del fragor de las tempestades en el movimiento rotativo del gigantesco bombo, a través de cuya tela metálica vense danzar millares de bolitas﻿…, otros tantos diablillos de la fortuna, caprichosamente encerrados en los microscópicos esferoides de madera﻿… ¿Cuál de ellos será el que haga vibrar el cristal del platillo al unísono, con aquel otro que cruza su redondez la cifra 3 000 000?﻿…

				Un encuentro del azar, que en un segundo ocasiona un cambio radicalísimo en la existencia de cientos de personas que la víspera, acaso, maldicen su vida de infortunio, dedicada a rudas faenas, y acaso despertaron llenos de angustia, creyendo escuchar una voz misteriosa que como una caricia caía en su oído﻿… «¡Tres millones de pesetas!». Una cifra que ostenta el signo 3 como un capitán general de los seis ceros que le siguen: ejército que estampado en el papel, ocupa poquísimo trecho, pero, con el cual, puede conquistarse la felicidad, ese reino misterioso que la mayor parte de las veces solo franquea su puerta a la fortuna.

				¡Tres millones de pesetas!﻿…

				¡Lo inconcebible! El gobierno de la nación es más pródigo que San Bruno: da el seis mil por uno.

				¿Qué extraño que a todos preocupe beneficio tan maravilloso?﻿…

				Hacerse rico de pronto, sin quebraderos de cabeza, sin derrochar ingenio ni cansar los músculos, surgir de la nada, flotar en el mar de la vida﻿… ¡Ser rico! Es decir, ser todopoderoso en este siglo positivista.

			
			
				II

				Nos encontramos en el salón donde se verifica el sorteo, es decir, el juego nacional.

				No hay mesas preparadas, no hay naipes, ni crupieres, ni raquetas ni fichas, ni se mira azorado a la puerta de entrada.

				Los concurrentes son ciudadanos probos, honrados, «cabezas de familia», no van allí a dar el «pego» ni a «levantar muertos»; no se hacen apuestas: se han hecho ya﻿… Podéis estar tranquilos si es que el demonio de la avaricia no se aposenta en vuestro cerebro.

				El espacioso local se ve ocupado en su mitad por bancos, la otra mitad lo ocupa la plataforma en donde la casualidad ha de decidir de la fortuna de unos cuantos ciudadanos.

				El juego es correctamente legal.

				No hay sino fijarse en los bombos monumentales que vomitan por segundo números y premios; en las mesas que parecen las de un tribunal, en los infelices huérfanos uniformados que con voz recia «cantan» el número.

				Si sois de la familia chinchorrera y escamona, estáis autorizados para ver con vuestros propios ojos y palpar las bolitas, ¿qué más? Podéis ser parte en el recuento.

				Ya veis que no es esto como en las casas de juego.

				Estad sentados tranquilamente en los bancos esperando la salida del «gordo» —﻿esa bolita del azar por la que todos suspiramos﻿— y distraed la imaginación contemplando el rostro de vuestros vecinos, que, con cara de circunstancias, fruncido el entrecejo, un papelito en la mano y en ristre el lápiz, esperan impacientes ser los primeros en gozar la sensación grande, la de la caída de los tres millones en el platillo de cristal.

				Hasta que el hospiciano no grite esta cifra, se escucha en todo el salón zumbido de charlas entabladas entre desconocidos que hablan como augures y profetizan a bulto, que el «gordo» está o no al caer.

				No os alarméis por ese llanto﻿… Es una pobre vieja que llora﻿… ¡De alegría! ¡Pobre mujer! Uno de los números cantados ha salido con un premio de unos cuantos miles de pesetas. En él lleva participación: veinte reales﻿… Pregunta a los más próximos a su banco si realmente es tal el número premiado.

				—Sí, buena mujer —﻿replica uno.

				—Vamos, algo se pesca, abuela —﻿añade otro.

				Y ella insiste:

				—¿Pero es ese?﻿… ¡Tanto cuesta creer en la propia felicidad!

				Olvidad este incidente.

				Al pie de la plataforma unos cuantos individuos, «chicos de la prensa», escriben en el papel los números a medida que salen, mientras que las cuartillas, ya terminadas, pasan a mano de los granujas que aguardan también la salida de los celebérrimos millones, para ir, como alma que lleva el diablo, a las imprentas, a que compongan el número de las grandes esperanzas.

				«Rag, rag, rag, rag». No puede ser más monótono el ruido que producen los bombos al girar, impulsados por los mozos agarrados a las manivelas.

				¡Qué fastidio! Ya tenéis los oídos cansados de oír tanta cifra y del bullicio de la muchedumbre.

				La atmósfera es en el salón caliginosa, asfixiante. «Rag, rag, rag, rag». Más números, más premios. Y el «gordo» sin salir.

				Un ciudadano protesta de la inconsciente cachaza de la suerte:

				—Hombre, para favorecer a unos o a otros, bien podía apresurarse.

				Y a medida que va transcurriendo el tiempo, notáis que el rostro de los circunstantes se metamorfosea: tórnase más sombrío, la angustia de la esperanza dudosa abrillanta las pupilas: las discusiones se apagan: solo arranca frases y preguntas la voz del hospiciano cuando vocea un premio de los mayores.

				Pero son como chispazos de la hoguera de impaciencia que a todos consume.

			
			
				III

				¡Al fin!﻿… «¡¡Tres millones!!» —﻿grita algo emocionado el chico de turno en el anhelado pregón.

				Hace una pausa corta y sigue: «﻿… ¡¡de pesetas!!».

				Y con voz más recia, repite el famoso número, tan seductoramente agraciado, y sigue voceando alegremente:

				«¡Tres﻿… millones﻿… de﻿… pesetas!».

				Y el público, después de un «¡Aaah!» emocional, queda silencioso, casi tristón﻿… No se escucha más que el tembloreo de los papeles, donde lleva cada cual apuntados los números que juega, y el desdoblar de los décimos.

				El hospiciano ha dado el tercero y último pregón con todas las fuerzas de sus pulmones, como quien sabe que ha tenido la suerte de coger primero y publicar después la anhelada bolita que encierra el hada de la fortuna.

				Algunos curiosos impertinentes examinan las bolas, miran y remiran, ora el número, ora el premio, y﻿… suspiran maldiciendo su torpeza en no haber caído en la cuenta de que aquel número podría ser el «gordo». Aberraciones de jugador, saturadas de un delicioso ilogismo.

				El resto del público coteja el número con los que lleva en suerte.

				Y aquí uno dice que es un imbécil en jugar con un fulano que tiene acreditada su mala sombra, y allá una mujer gruñe: —﻿«¡Dos reales que he tirado a la calle!». Y en este banco un sordo que pregunta por centésima vez: —﻿«¿Acaba en nueve?﻿… Menos mal, he pescado la aproximación».

				Y en todos los labios palpita la misma frase que debió pronunciar la lechera de la fábula al ver roto el cantarillo de sus ambiciones.

				El salón es desalojado por las dos terceras partes del público.

				Los jugadores se apelotonan a la puerta de salida, cada cual con una esperanza menos y una dosis inconmensurable de mal humor.

				Y nunca falta algún cínico que, al ver pintada la desesperación en aquella turba a quien la avaricia y la curiosidad reunió en el lugar del sorteo, haga en voz alta esta reflexión:

				—¡Lo que tendría gracia ahora es que le hubiese tocado al gobierno!﻿…
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