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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Un borrón, de José Zahonero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 25 de mayo de 1896 (año XV, núm. 752).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0317, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José Zahonero falleció en 1931). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			Un borrón

			
				I

				Enriqueta se hallaba una tarde en su gabinete sentada tras de los cristales del balcón, llorando y mirando a través de sus lágrimas al jardín, donde Anita, su hija, corría y jugaba y la abuelita paseaba apoyada en su bastón.

				—¡Pobre madre mía, pobre hija de mi corazón! —﻿exclamó Enriqueta. Aquella ancianita de cabellos de plata gozaba entonces de esa apacible dicha que es en la vejez consuelo y premio después de una vida honesta y laboriosa, y aquella niña se hallaba en la embriagadora alegría de los primeros aleteos y contentos de la infancia﻿…, y ninguna de las dos podía temer que desgracia alguna amenazase turbar en aquel momento su felicidad.

				—¡Ah, que tal vez a mi madre le cause la muerte conocer mi desventura, y a mi hija﻿…, pobrecita criaturita!, a mi hija mi desdicha puede robarle el regocijo de su vida. Pero ¿qué he de hacer? No, no puedo ocultar mi daño. ¡Mariano ha debido comprender que no solo por mí, no solo por su esposa, sino por su hija y por mi madre!﻿… Nos separaremos para siempre﻿… Me ha ofendido con una vergonzosa deslealtad﻿… No podría vivir ya a su lado fingiéndole afecto ante los demás. ¡Oh, y la reconciliación nuestra es imposible! No, nunca﻿… ¡Sería tan débil que, engañada por un falso arrepentimiento, perdonase a mi marido, olvidaría que él ha galanteado a una aventurera!

				En esto vio que por la puerta verja del jardín penetraba miss Rigord, la institutriz﻿… Llegaba aquel día más temprano﻿…

				—¡Ah, mañana son los días de mi madre! —﻿pensó Enriqueta con verdadero espanto, y luego con firme resolución de su alma decidió ocultar su pena y no revelarla hasta dos o tres días después. No era cosa de dar a la anciana un cumpleaños disgustoso y triste.

				Enriqueta se levantó y llegose con sumo cuidado a la habitación inmediata, un gabinetito de paso que comunicaba con el cuartito en que miss Rigord y Anita se reunían para las lecciones.

				Poco después la inglesa y la niña se hallaban allí, y Enriqueta, oculta tras las vidrieras de la puerta, contemplaba a su hija.

			
			
				II

				Miss Rigord se hallaba allí, delgada y seca como un puntero de cartel, recta y lisa como una regla, simplona como un silabario, sentenciosa como un apotegma. Anita, apoyada de brazos sobre la mesa, en graciosa revuelta sus blondos rizos que hermoseaban su cabecita, se mantenía quieta y atenta, siguiendo con laborioso empeño la dirección de sus diminutas manos en la escritura: por un verdadero intento artístico, hacía la plana de orla para el santo de la abuelita, con muy cariñosa felicitación.

				Allí estaba el papel de márgenes lujosas, mariposas de alas doradas, flores y angelitos que por entre un profuso ramaje asomaban sus caritas sonrientes, mirando a los renglones que con letra inglesa iba trazando Anita.

				¡Qué seriedad, qué celoso cuidado, qué entusiasta atención se revelaban en aquella faz infantil! ¡Expresiones del afán y del cariño que se creían bien delineadas en aquel rostro de rosas por mejillas, de luceros por ojos!

				Parecía que al fruncir y dilatar ligeramente sus cejas, era que se esforzaba por hacer llenos los palos y finos los perfiles﻿…, finos, finos como uno de los cabellos de oro de su hermosa cabeza, aún más finos﻿…, bien para que fueran la sombra de un cabello.

				¡Cuán extremoso tino exigían las curvas! ¡Con qué presteza era necesario hacer los enlaces de letra a letra!﻿… ¡Mucho tiento, mucho pulso necesitaban aquellas manos!﻿… Y con esto era necesario que marcaran la gracia de la soltura, la elegancia de una letra escrita y no dibujada o tallada﻿…

				Mas Anita tenía dos enemigos de las manos trabajadoras, inteligentes y bien educadas; dos rebeldes que, por sí y ante sí, ponían en revolución todo aquel entonces disciplinado cuerpecillo, y aun llevaban la rebelión al ánimo﻿…, con lo cual el pulso perdía su reglamentario compás﻿…, dos enemigos bajos, que ni servían para el estudio, ni para el dibujo, ni para la escritura.

				Tan solo se les pedía que durante estas graves operaciones se estuvieran quietos. ¡Pero era pedir imposibles! Permanecían formales un segundo, y luego, moviéndose, dando uno con otro, o puestos en danza, parecían decir: «¡Vamos, vamos!﻿… Bien está, ya se ha trabajado bastante﻿… Corramos, bailemos, saltemos la comba, que así vamos nosotros por encima de una cuerda, como no irán jamás las manos por la línea de la plana. ¿No? Pues nos quedamos dormidos».

				—Se me ha dormido este pie —﻿dijo la niña, dejando la pluma y la plana.

				—Bueno, pues dé usted un paseo por el gabinete﻿…, y luego siga usted escribiendo. Va bien la plana, va bien.

				La niña se levantó y dio dos o tres saltos. Enriqueta se retiró de la vidriera.

				«¡Qué niña más hermosa es nuestra hija!», pensó. Mas, luego, luego, el pícaro pesar volvió a oscurecer su ánimo. «¡Dios mío! —﻿se decía Enriqueta﻿—. ¡Qué desdichada soy!﻿… ¡Mi marido desleal! Verme obligada a rechazarle﻿… No, no le amaré ya﻿…, no puedo concederle mi perdón. ¡Su falta es gravísima!﻿… ¡Pobre de mí, pobre hija mía, que somos las verdaderas víctimas de la culpable conducta de Mariano!».

				—Vamos, niña, vamos; ¿es bien que usted no acabe hoy la plana para la abuelita? Sigo dictando﻿… —﻿dijo la voz de la institutriz.

				Y la niña sentose de nuevo a su trabajo, y volvió doña Enriqueta a mirar curiosamente por la vidriera﻿…

				—Dios conserve a mi abuelita la salud y la felicidad —﻿decía la institutriz﻿—; ¿no es esto?, adelante﻿…, para que se goce en mi dicha.

				La niña, afanosa y diligente, volvió a su tarea, no sin sujetar uno con otro, cruzados, los traviesos pies, apoyándolos sobre un palo transversal que unía las patas de la mesa.

				—Vamos, que ya no es mucho lo que falta —﻿dijo la institutriz.

				Estremecimiento de los pies, que ya se sentían contentos; alegría del alma; corriente eléctrica por todos los nervios, y con esto se apresuró un poquito el pulso.

				¡Ya iba a estar concluida la plana, ya iba a entregársela a la abuelita! ¡Ánimo y adelante!

				—Para que se goce en mi dicha y en mi inocencia —﻿dijo la institutriz.

				¡También la sabia se apresuraba!

				Anita, con demasiado apresuramiento quizás, mojó la pluma en el tintero, tal vez apretó un poco la pluma, ello fue que esta, como obrero fatigado o como esclavo oprimido, dejó caer por gota de sudor o lágrima un borrón en la plana y sobre las palabras «mi inocencia».

				—¡Oh, qué desdicha! ¡Qué maldades hace el acaso! ¡La plana que iba limpia y gallardamente escrita!﻿…

				Anita lanzó una exclamación quejumbrosa, y protestó con vivo coraje.

				La sabia se desató sermoneando; y por su huera y oscura filosofía de maestra, halló muy grave la casual circunstancia de que aquel borrón hubiera caído en tan dulce palabra﻿…, en la inocencia﻿… Se apeló a la goma, al raspador; no había tiempo que perder; ya no se podía escribir otra plana﻿…

				—¿Quiere usted que eche una pizquita de polvos de arroz? —﻿dijo angustiosamente Anita.

				—No —﻿replicó la institutriz, y decidió que no se hiciera la plana﻿…, pero ya la niña había borrado casi aquella mancha; aquella mancha sobre la última palabra de la obra.

			
			
				III

				En el centro del gabinete y sobre un elegante velador hay un magnífico ramo de flores; en torno de él, una cajita-estuche con un riquísimo rosario de coral, dieces y cruz de plata, regalo de Mariano; una labor primorosa hecha por Enriqueta, y la plana de Anita, con una cuasi invisible motita pálida en medio de un renglón —﻿el borroncito raspado y blanqueado con lápiz albayalde﻿—, pero que se vislumbraba como si amenazase ennegrecerse y reaparecer.

				Anita sentíase inquieta, latía rudamente su corazón lleno de temores﻿…, y miraba con expresión de súplica a la abuelita﻿… Esta sonreía, pero revelando en su risa una mal disimulada tristeza y no bien encubierta preocupación.

				Mariano estaba allí grave y temeroso, casi tanto como su hija, mirando también con inquietud a la anciana.

				Enriqueta había hablado con volubilidad y aturdimiento, por los cuales, nerviosa y agitada, velaba el mal el estado de su alma.

				—Sé —﻿dijo la abuelita, dirigiéndose a la niña﻿—, que Miss no quería que me dieses la plana﻿… ¿Por qué?

				—Porque﻿…, porque es muy fastidiosa Miss﻿…, se pone a veces muy fastidiosa.

				Eso dijo la niña.

				—No. Mentir es muy odioso; no, sino porque se te cayó un borrón en la plana y has llorado mucho, mucho﻿…, y has hecho cuanto has podido por borrarlo﻿…; pero ¿piensas que se borra con raspaduras? Ven, amor mío﻿…; se borra con un beso. Ven, niña, ven; que yo estimo más lo que has llorado por tu falta casi que tu plana orlada﻿… Ven; tú te arrepientes y yo te perdono, y así tú y yo nos defendemos: hay quien ha echado en la blancura de su vida un borrón y quiere borrarlo﻿…, y llora﻿…; y hay quien olvida el lujo de orlas ricas, festejo y contento de una boda, diligencia y amor de muchos días, todo lo olvida﻿…, porque un borrón﻿… ¡Abrazaos!﻿… Tú, Mariano, estás perdonado; y tú ama y perdona﻿… Bien lo veis﻿…, yo y la niña nos defendemos﻿…

				—Dios mío, todo lo sabe﻿… —﻿dijo Enriqueta.

				Mariano se precipitó a besar las trémulas manos de la venerable anciana, y luego, suplicante y caricioso, miró a su esposa; la cual, llorando y profundamente conmovida, abrió sus brazos al delincuente y otorgó el perdón y el olvido.

				—Queda raspado el borrón a besos —﻿dijo alegremente la abuela a la niña, que hubo de pensar que de todo aquello era ella culpable, y dijo:

				—Esto pasa porque Miss﻿…, la verdad, es muy fastidiosa.
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