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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Un día de caza, de José Zahonero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración ibérica el día 27 de octubre de 1888 (año VI, núm. 304).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0394, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José Zahonero falleció en 1931). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			Un día de caza

			
				I

				Os voy a referir un episodio cuya filosofía quedará a vuestro juicio: esto por si acaso no me atrevo a declararla al final de mi relato.

				¡Andrés, mi bueno, mi querido hermano Andrés! ¡Ah, si le hubierais conocido! Era un gallardo mozo, robusto y ágil.

				Cuando él y yo penetramos en el bosque, yo iba henchido de orgullo al verme por la primera vez ataviado con los arreos de caza. Llevaba al hombro una escopeta nueva y reluciente, nuevos eran mi morral, mi canana y mis altas botas de campo, y hasta el gusto, hasta entonces para mí desconocido, por el noble ejercicio venatorio.

				Andrés iba, a su vez, muy contento y rozagante, alardeando de maestro y prometiéndose hacer de mí un hábil e infatigable cazador.

				—Tú nada harás sino hasta el momento en que yo te avise —﻿me dijo.

				Recuerdo que le hube de contestar con un gesto de muda sumisión. No me hubiera atrevido a proferir palabra alguna. No parecerá muy propio que, debiendo recordar las cosas graves que aquel día ocurrieron, haga memoria hasta de mis menores impresiones. Conste que así se ofrece la vida: abigarrada mezcla de nimiedades y de grandezas, de aventuras dolorosas y de sucesos alegres.

				Llevaba en el alma una inmensa esperanza, una emoción inexplicable, un sentimiento de pena y de deseo. ¡Vaya, reíos! El juego y la caza son cosas que pueden apenar. ¡Oh! Bien sé que os vais a enojar conmigo, que al fin y al cabo no soy más que un profano; pero, en fin, puede haber jugadores rapaces y cazadores crueles. En este caso, solo en este caso, repito y repetiré mil veces que en este caso, la caza es al asesinato lo que el juego al robo.

				Iba emocionado, iba temeroso y con el estímulo de atrevidas esperanzas; pero﻿… ¡mi pobre hermano abrigaba un solo temor!

				—Modérate, por Dios; no te aturdas.

				—¡Oh! Mal me conoces, por Dios —﻿decía yo con cierto airecillo de dignidad ofendida.

				—Bueno; pues, a pesar de tus protestas, te diré﻿…

				—Habla.

				—¿No vas a enojarte conmigo?

				—Te lo juro.

				—Pues bien: hay dos ejercicios nobilísimos, que piden serenidad de alma y bondad de intenciones: el juego de ajedrez y la caza.

				—Sea, no lo niego. Y ¿a dónde vas a parar con todo eso?

				—A que, como eres tan aturdido, mucho temo que en el ajedrez te dejes comer las piezas y en la caza dejes de comerlas.

				Tuve que resignarme a sufrir aquellos temores de mi maestro. Estaba yo dispuesto a no perder pólvora en salva, a disponerme astuta y prudentemente para el acecho y a dar muestras de prudencia, ya que no de tino y destreza, cualidades que solo se adquieren tarde en toda clase de ejercicios.

				¡Oh, qué bosque más admirable! Yo sentía algo como risas muy alegres y halagadoras bajo los enmarañados tejidos de zarzales y matorrales del suelo; cintillos de agua que brillaban aquí y acullá bajo las hojas como si de pronto me atisbasen ojos lucientes y animados por la curiosidad. Un misterioso deleite se apoderaba de mi alma. De pronto sentíamos el chillido de un ave, que escapaba volando, muy azorada, de un árbol hasta lo más escondido del bosque. En el continuo piar de los pajarillos sorprendíamos algo como la charla continuada y animosa de una muchedumbre en medio de la cual acabara de ocurrir algo muy extraordinario. Allá en el fondo y por los claros del bosque veíamos trigales dorados de la llanura, o elevaciones del monte con largas filas de oscuros robles, encinas pomposas o altísimos pinos.

				—Silencio, por Dios﻿… Quédate ahí escondido —﻿me dijo, poniendo ojos cautelosos y hablándome en voz baja, mi hermano Andrés.

				—¿Qué ocurre?

				—¡Chist! ¡Agáchate! ¡Agáchate, Paco, y chist!

				—¿Y bien﻿…?

				—Yo me marcho allí tras de aquellos árboles: los conejos vendrán a esa glorietita﻿… ¿entiendes? Cuando tengas seguro el tiro, disparas hacia aquella parte.

				—¡Comprendido! ¡Comprendido! —﻿¡Cómo me palpitaba el corazón! ¡Seguramente que aquello era emocional y seductor!

				Ya se me antojaba ver la víctima entre las manos, con su pancita peluda y blanca manchada de sangre. Entraría yo muy orgulloso, con mi trofeo, en la ciudad, a disfrutar de los placeres del triunfo﻿… ¡Madre aderezando para el día siguiente la pieza cazada por mí! ¡La comeríamos muy contentos, mojada con riquísimo vino blanco de Rueda!

				Pues ¿y el contento de ver a Mari-Antonia, mi novia, comiendo de la riquísima pieza cazada por mí?

				Silencio, silencio: el que exige la alevosía; ¡silencio!﻿… Bien sé yo que mi hermano, cazador de ley, tan solo apelaba a la espera por apreciar mi puntería y hacerme sereno﻿… A él le repugnaba cazar privando a los conejos y a las perdices de los naturales medios de defensa﻿… las patas de aquellos y las alas de estas.

				Sucedió, sucedió, que me cansé de esperar.

				Sucedió que, cuando ya iba a levantarme, veo ante mí una cosa extraordinaria: un hombrecillo gesticulante, con sus dos manecitas de guante blanco puestas ante el pecho, y con dos larguísimas orejas tiesas y dos grandes ojos, vivos, atentos y burlones.

				Me acometió un estremecimiento nervioso; y cuando quise reponerme y comprender que aquello no era un gnomo ni un hombrecillo, sino un conejo, la movilidad de mi sorpresa puso en aviso la movilidad medrosa del animalejo﻿… y﻿…

				¡Pum, pum!﻿…

				Tiros al aire; carcajada de mi hermano, el cual se llegó a mí diciendo que me daba la razón: aquello hubiera sido matar a un animal desprevenido: el gozo era perseguirlo y burlar su astucia.

				Fuimos a las codornices﻿… y en efecto, a la primer sorpresa, al ruido sibilante de su vuelo, la codorniz iba por un lado y el tiro por otro.

				¡Oh, qué desesperación! ¡Malditos nervios!

			
			
				II

				Sí: por fin, por fin podía lucirme como tirador. Mi hermano se había decidido a cazar por su cuenta y riesgo.

				—Mejor —﻿me dije﻿—; correré yo solo mis aventuras. Y ora por estos centenales, ya por el soto, bien por aquellas piedras, caminé, caminé sin descanso, produciendo la risa de los pájaros, que, como las mujeres y los caballos, parecen burlarse de los infelices, poco temibles, que no pueden hacerles ver, siquiera sea casualmente, la superioridad del rey de la creación.

				—¡Pum, pum!﻿… ¡Por aquí!﻿… ¡Pum!﻿… ¡Por el otro lado!﻿… —﻿Llegué a pensar que todo aquello de que la pólvora, al inflamarse, envía a gran distancia y con gran fuerza un proyectil, era pura invención; y que cuantos cazadores mostraban aves y conejos muertos por ellos, no los habrían matado, los habrían comprado﻿… sin ocurrírseme que al fin y a la postre alguien habría de ser el autor de tales hechos.

				Por fin﻿… me aterra recordarlo﻿… ¡Cuán bella y gozosa estaba cantando en el surco! ¡Qué movimientos tan graciosos los suyos!﻿… Caminaba con paso ligero por entre los tallos de espigas; se detenía moviendo a uno y otro lado su cabeza; el plumaje era de un color terroso con visos de oro al sol; cantaba que era un deleite el oírla﻿… Me vio y se detuvo; pero no se amedrentó y prosiguió cantando. ¡Artista vanidoso, que sin duda fiaba la seguridad de su vida en la maestría de su canto! Alevosamente, premeditadamente, fijé la mira de mi escopeta sobre el cuerpecillo del pájaro﻿… Algo gritaba en mí: «¡Detente, miserable, ante ese misterio de gracia y de inocencia! ¡Es una alondra, una alondra, que sube de la tierra al cielo a cantar su plegaria a Dios cuando luce la aurora, cuando el sol llega a la mitad de su camino y cuando se esconde tras las azules montañas! ¡Detente!».

				¡Ah, villano de mí! ¡La asesiné cobardemente!

				Mi hermano me acogió con estas palabras:

				—Eso no es ser cazador: eso es indigno﻿…

				Y, en efecto, casi me dan ganas de llorar recordando los ojos moribundos, el abrirse y cerrarse agónicamente el pico, el cuerpo aún caliente, la sangrienta pechuga de la alondra﻿…

				Hombres hay que envilecen el ejercicio venatorio﻿… llevando a él una crueldad cobarde y solo por amor propio.
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