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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Un río de oro, de Joaquín Belda.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el suplemento Los Lunes de El Imparcial del día 1 de abril de 1918 (núm. 18.369).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0010, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido puede no ser de dominio público (Joaquín Belda falleció en 1935). No habiendo encontrado a los derechohabientes, los editores hemos decidido publicar este texto huérfano y darle, sin ánimo de lucro, la visibilidad que el tiempo le ha arrebatado; quedando, por supuesto, a entera disposición de los mencionados derechohabientes en caso de que existan y reclamen su derecho. Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Téngase en cuenta también que este ePub tiene alojada la fuente Carnivale Freakshow, creada por Chris Hansen en 2004, para la visualización del nombre de la cabecera de la que procede el texto reeditado. No obstante, no todos los dispositivos de lectura están capacitados para cargarla.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			Un río de oro

			—¿Ve usted ese solar? Antes de tres meses será mío. No tiene más que 18.000 pies cuadrados. En él pienso construir una casa para vecinos en la que todos los cuartos tengan piscina de natación.

			Bajaban los dos amigos por la calle de Alcalá; a la derecha, cerca ya de la Cibeles, Manzano señaló un edificio enorme de seis pisos.

			—Esa es una de las casitas que pienso comprar. Me han pedido por ella millón y medio de pesetas; yo he ofrecido un millón cuatrocientas mil. Nunca es una tontería ahorrarse veinte mil duritos.

			—¡Qué ha de ser!

			Estaban ya frente al Banco.

			—Vamos a ver. ¿Qué sitio le parece a usted mejor para construir un gran teatro? ¿Ese solar de la calle de Montalbán o uno que tengo apalabrado en las Vistillas?

			—Hombre﻿… así de repente﻿…

			—Bueno, no se caliente la cabeza; haré dos teatros en vez de uno. Renunciaré por ahora a instalar en las Vistillas mi gran fábrica de pastas para sopa.

			—Sí; mientras los tiempos no cambien, no creo que sea negocio. Dentro de poco aquí no va a comer sopa ni Comillas﻿…

			Del Banco de España salía mucha gente. Manzano miraba las puertas del suntuoso edificio como el caudillo mira las de una fortaleza que está seguro de asaltar dentro de breves horas.

			—¡Hombre! Hoy es el día del empréstito. Si la operación llega a retrasarse un mes ahí no se suscribe nadie con más cantidad que yo.

			—¿Hubiera usted ido al copo?

			—¡A ver! En algo tiene uno que colocar el dinero sobrante.

			Al principio, el amigo había creído que Manzano hablaba en broma, pero bien pronto se convenció de su seriedad. Llevaba varios días dándole vuelta a sus proyectos, todos de una grandeza fastuosa; y cuando hablaba de ellos los ojos le brillaban, la voz se le endurecía y el rostro se le transfiguraba con el gesto glorioso de los videntes.

			¡Pobre Manzano! El amigo, convencido ya de la fatalidad del caso, le compadecía y procuraba no llevarle nunca la contraria; por lo visto se trataba de un megalómano, una víctima más del delirio de grandezas, un candidato a la parálisis progresiva.

			Sí; porque él conocía la vida privada de Manzano y sabía que todos sus ingresos eran los que le proporcionaba una plaza de temporero de la Deuda. No habrá que decir que vivía abrumado de deudas con minúscula, y que más de una vez, para no salir a la calle con las botas rotas, hubo de fingir un ataque de reúma que le dejaba baldado.

			Este era el hombre que hablaba de comprar solares y de montar fábricas de fideos. Al amigo no le chocaba el caso; en su propia familia había tenido uno igual: un primo hermano que, atacado de un fulminante delirio de grandezas, creyó que lo habían nombrado alcalde de barrio y empezó a extender papeletas de defunción a todos sus enemigos y acreedores. Hubo que encerrarlo antes de los dos meses porque había matado ya medio Censo.

			Manzano debió leer en el rostro de su amigo una buena parte de sus pensamientos.

			—Este se cree que me he vuelto loco —﻿debió decirse.

			Y metiéndose con él en un café, pidió una soda y empezó a hablar de esta manera:

			—A usted le chocarán las cosas que yo le vengo diciendo hace unos días. Yo hasta ahora no he tenido una peseta, y claro es que en tales condiciones para hablar como yo hablo se necesita una de estas dos cosas: estar más loco que una cabra o tener a la Fortuna asida por los faldones. Pues bien﻿… —﻿miró a todos lados antes de seguir— yo la tengo.

			Hizo una pausa y se bebió medio vaso.

			—Usted es un hombre discreto, y prueba de ello es que nada me ha preguntado. Por lo mismo sé que puedo fiarme y que lo que le diga será como si se lo dijese a una tarta.

			—Hable usted; soy una Necrópolis.

			—Pues bien; ayer estuve en el ministerio de Fomento y me aseguraron que antes de quince días tendré despachada la patente.

			—¿De qué se trata?

			—De una pequeñez. ¡Un río de oro, un verdadero río, mi querido amigo!

			Sacó del bolsillo una cosa envuelta en papel de seda; era una especie de tubo de metal, como un torpedo pequeñito.

			—No se trata más que de esto.

			El amigo lo miró con ansia.

			—¿Qué es? ¿Algún nuevo preparado de aspirina? ¿Unas píldoras para que crezca el bigote?

			Manzano reía con estrépito.

			—¡Pildoritas, eh!﻿… Fíjese bien el amigo. En el mundo, una de las cosas más importantes es que el hombre se levante de la cama a la hora justa y precisa que se debe levantar; no hay idea de los negocios que se estropean, de las empresas que se desbaratan, del tiempo que se pierde por esa falta de puntualidad en abandonar el lecho. Un hombre dice: «Mañana he de levantarme a las ocho», y luego, porque no lo llaman a su hora o porque lo llaman y se vuelve a dormir, aquel hombre, en vez de las ocho, se levanta a las diez.

			—Se dan casos.

			—Bueno; pues es todo el día que se le trastorna, toda su actividad retrasada, y eso, en un país de influencia oriental y mahometana como el nuestro es la ruina, sencillamente la ruina. Yo he inventado este chisme gracias al cual el sujeto salta de la cama a la hora justa y precisa.

			—Pero eso ya está inventado: los relojes despertadores.

			Manzano estalló ahora en una carcajada que parecía un disparo.

			—Permita usted que me sonría. ¡Los despertadores!﻿… En primer lugar, esos trastos es verdad que despiertan al individuo, pero muchas veces el sonsonete del resorte prolongado por tanto tiempo sirve de arrullo, al amparo del cual el socio se vuelve a dormir. Además, ¿me quiere decir para qué le sirve un despertador a un sordo? A uno que lo sea de nacimiento le toca usted un chisme de esos y es lo mismo que si le cantase una habanera.

			—Eso sí﻿…

			—Pero, sobre todo, esos trastos, además de despertar a veces a todos los individuos de la casa y no solamente al que lo necesita, tienen un inconveniente insuperable. Y es que se les oye, y después de oídos, como no le obligan a uno a salir de la cama, pues da media vuelta y se torna a dormir. En cambio este mío, sobre ser personal como los pases de los tranvías, arroja materialmente del lecho al dormilón.

			—¡Caramba! Pues ya sé lo que es. Un disparo.

			—Nada de eso; no hace el menor ruido. Como usted ve, lleva aquí, en uno de los extremos, un diminuto relojito de esos de las pulseras de señora; en él señala uno al acostarse la hora en que a la mañana siguiente se ha de levantar, y a esa hora precisa la máquina del reloj mueve un resorte, el tubo se abre y de su interior salen unas docenas de pulgas que atacan con toda ferocidad el cuerpo del durmiente. Este, al verse martirizado, salta materialmente de la cama y﻿… ya no tiene más que vestirse.

			El amigo callaba anonadado.

			—¡Qué le parece a usted! Le advierto que las pulgas, para que trabajen con más fe y prontitud, se tendrán a dieta quince días antes de encerrarlas en el tubo.

			El amigo seguía callado; en su ánimo se libraba una batalla. ¿Desengañaría a aquel hombre o le dejaría alimentar su ilusión?﻿… Su nativa honradez le decidió a lo primero.

			—La cosa es realmente admirable; pero se le ha olvidado algo fundamental. Su invento tendrá un éxito loco, lloverán los pedidos, los fabricantes no darán abasto, y entonces, ¿dónde y cómo se cazan las pulgas para alimentar tanto tubo?

			La objeción era seria, y Manzano vio que sus castillos en el aire se derrumbaban. Por lo visto, tendría que volver a empezar; tendría que inventar el medio de pescar las pulgas con red, como se pescan por millones las sardinas.

			Y eso que el amigo no le había dicho lo peor. Lo peor era que eso de las pulgas no iba a hacer maldito efecto a ciertos individuos familiarizados con ellas; hay, entre otros, algunos huéspedes de casas baratas que cuando no tienen un centenar en la cama se desvelan.
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