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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El indiano y el mono, subtitulado «Apólogo acuático», de Florencio Moreno Godino.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración ibérica de los días 13 y 20 de junio de 1885 (año III, núms. 128-129).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0503, habiéndose podido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Florencio Moreno Godino falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente EPUB está libre de DRM, cumple los principales requisitos de accesibilidad y está validado técnicamente.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			El indiano y el mono Apólogo acuático

			El capitán de la fragata mercante Mari Paz, que procedente del puerto de La Habana se dirigía al de Santander, afirmaba que nunca había conocido un tiempo más apacible, un viento más favorable y un mar más tranquilo y sereno. Y era verdad; el buque, traspuesto ya el golfo de las Yeguas, se deslizaba rápidamente sobre el océano, y para colmo de fortuna, únicamente dos o tres pasajeros habían sentido los efectos del mareo y aun muy levemente.

			Todo era, pues, contento y satisfacción a bordo de la fragata, pero indudablemente el más satisfecho de todos los pasajeros, éralo don Aniceto Rubiales, indiano que venía, es decir, honrado español gallego que, hecha su fortuna en Ultramar, regresaba a los patrios lares, en compañía de su digna esposa doña Juana y de su preciosa y única hija Juanita.

			A fuerza de ser feliz, don Aniceto estaba algo ensimismado y aturdido, de modo, que viéndole horas enteras contemplando, al parecer, el aparejo del buque, el suave movimiento del mar o bien el gracioso nadar de dos o tres tiburones que seguían a la Mari-Paz, sus compañeros de navegación le creían algo tocado; pero la verdad era que el buen hombre miraba todas estas cosas distraídamente, absorto en sus venturosas cavilaciones, haciendo mentalmente su historia retrospectiva e ideando proyectos para el porvenir.

			Anicetito, huérfano, había abandonado su patria, Ribadeo, para buscar la fortuna en Indias; hallose pobre y perdido en La Habana; ejerció los oficios más penosos, sufrió las mayores privaciones y estuvo a punto de sucumbir al hambre y a la miseria, cuando la providencia vino a su socorro bajo la forma de un falucho murciano o alicantino, de esto no estoy seguro, cargado de los primeros melones que arribaron a Cuba.

			Posteriormente han ido a la Antilla española muchos melones.

			Los patronos del falucho se compadecieron de Aniceto, le emplearon como descargador y corredor, y como realizaron una pingüe ganancia, diéronle en recompensa una buena cantidad; con esta, el laborioso muchacho abrió una pulpería, tuvo economía y suerte, y a los siete años tomó en traspaso una tienda de lienzos y telas en la calle del Obispo. Desde entonces su fortuna fue creciendo como la espuma, y joven todavía, hallose dueño de un buen capital.

			

			Pero don Aniceto no era feliz; padecía dos enfermedades: la nostalgia y el amor. Recordaba incesantemente los alegres campos de Ribadeo, y aún más todavía los garzos ojos de Juanita, hija de un mesonero de su pueblo, la cual, a los quince años, habíale hecho sentir las primeras emociones del amor.

			
				
					Para amores tan finos,
					no hay como los gallegos y los chinos.
				

			

			Llevó don Aniceto a tal extremo su fineza, que sabiendo que su amada había quedado huérfana de padre y madre, hízola venir a reunirse con él a La Habana y se casó con ella. Me parece que este es un buen rasgo, que Dios recompensó dándole fruto de bendición en una hermosa niña y mucha felicidad doméstica.

			Pero si nostálgico don Aniceto, éralo aún mucho más su esposa doña Juana, que se moría de tristeza, ausente de su país natal; así es que el honrado comerciante no pudo resistir a los deseos de su cónyuge, que eran también los suyos, y no bien consiguió realizar ventajosamente su comercio, determinó trasladarse a la península, por lo cual le hallamos navegando en la Mari-Paz, en compañía de las dos prendas amadas de su corazón.

			Con estos antecedentes, recordando su pasado, viendo a su lado a su mujer fresca todavía y a su hija, niña de siete años de edad, rebosando en salud y gentileza; hallándose poseedor de cien mil pesos, teniendo noticias de que, pasados los excesos revolucionarios, el señor rey don Fernando VII había devuelto a España la tranquilidad, ayudado por el duque de Angulema; aproximándose rápidamente a la patria querida, ¿qué extraño es que el buen don Aniceto, embriagado de esperanzas, experimentara ciertos éxtasis que pasaban por bobería ante los ojos de los pasajeros y tripulantes de la Mari-Paz?

			El ex comerciante y su esposa hacían muchos castillos no en el aire, puesto que tenían mucho fundamento, y sí para el porvenir. Respecto a este diferían en algo ambos cónyuges. Don Aniceto quería comprar y establecerse en una hacienda que estaba en venta en los alrededores de su pueblo; doña Juana hubiera deseado residir en La Coruña, población en donde de muy niña había estado sirviendo y que le agradaba sobremanera; pero, en fin, estas eran leves divergencias, que se arreglarían al llegar a la península.

			Sostengo, pues, que don Aniceto Rubiales era el más dichoso de los pasajeros que navegaban en la Mari-Paz.

			

			Y aquí entran los puntos oscuros de esta verídica historia. Para marcarlos tengo en primer término que hablar de lady Stannope. Era esta una señora inmensamente rica e infinitamente caprichosa. La mayor parte de los ingleses de distinción tienen una manía, pero como lady Stannope era más que distinguida, puesto que se vanagloriaba de descender de Guillermo el Conquistador, se permitía tener dos manías.

			Así como el capitán Boyton pretendía, según parece, seguir el curso de todos los ríos, la dama inglesa se había propuesto visitar todas las islas, islitas e islotes del mundo, y por consecuencia, procedente de la isla de Cuba, se dirigía a poner el pie en un fragmento de isla que hay en el Manzanares, a dos leguas de Madrid, y para el efecto navegaba en la Mari-Paz con rumbo a España.

			Lady Stannope oyó decir que el hombre es el animal más parecido al orangután, y desde entonces había adquirido una decidida afición a esta última clase de animales, y proporcionádose algunos durante sus viajes, pero todos se le habían malogrado, excepto el último que tenía el honor de formar parte del pasaje de la fragata española.

			Y aquí tengo que marcar el punto negro de esta narración, no porque el último orangután de lady Stannope lo fuera enteramente, sino por la cola que trajo, como sabrá el lector.

			La señora inglesa era también aficionada, aunque en segundo término, al Sardanápalo de Byron, y designaba con aquel nombre a su mono, obrando, en verdad, con poco criterio, pues nada más opuesto al fastidiado, generoso o indolente héroe del poeta inglés, que el avieso, irascible e inquieto orangután de lady Stannope. Tan mal intencionado y revoltoso era, que desde el primer día de navegación, hubo necesidad de encerrarlo en un pañol que servía de almacén de jarcias, espeques y relingas de repuesto; bien es verdad que su ama trató de endulzar su cautividad, procurándole algunas comodidades íntimas.

			Fuera de esto, hasta el alimento se le daba a través de una ventanilla abierta en la puerta del pañol, por la que la dama inglesa le veía durante algunos ratos saltar, retozar o desesperarse por hallarse preso.

			Entre el encierro de Sardanápalo y el camarote que ocupaba don Aniceto con su familia, solo mediaba un corto y oscuro espacio, que servía, digámoslo así, de raíz al palo de mesana del buque, y ni el ex comerciante ni nadie sospechaba siquiera que el maligno orangután había abierto algunos agujeros, no se sabe cómo, y que entretenía los ocios de su prisión en atisbar la vida íntima de aquel.

			Don Aniceto tenía un defecto: era algo desconfiado, razón por la cual, unida a la dificultad de giros en aquella época, en La Habana, redujo su fortuna a metálico y en la antigua casa-banca de Samá la cambió por títulos al portador cobrables en Santander. El buen hombre, pues, llevaba todo su capital consigo, encerrado en una gran cartera y por miedo de algún robo a bordo o algún accidente imprevisto, se la colgaba del hombro a guisa de bandolera y solo estando en su cámara se separaba de ella. Es preciso este detalle para que el lector comprenda los hechos subsiguientes, porque aquí comienza lo providencial, fatal o llámese como se quiera, de esta lastimosa narración.

			

			Eran las primeras horas de la mañana; el sol brillaba clarísimo, el mar continuaba apaciblemente sereno, los tiburones que seguían a la Mari-Paz, cansados, sin duda, de acechar en vano una presa, habían desaparecido; todo, pues, auguraba un viaje feliz.

			Terminado el baldeo del buque, la tripulación se entregaba a un momento de descanso, los pasajeros iban subiendo sobre cubierta y la madrugadora lady Stannope leía a Byron, sentada en la toldilla de popa.

			Don Aniceto, en su camarote, examinaba y ponía en orden su ropa blanca; no lejos de él, su esposa se peinaba delante de un espejo, y entre tanto la niña Juanita, que había subido a cubierta, casi tendida en el suelo y cerca de la escotilla por donde había salido, jugaba con sus muñecas.

			Mientras se entregaban a sus ocupaciones, los felices cónyuges hablaban, como siempre, del porvenir y casi estaban de acuerdo. Haciendo concesiones, como los fusionistas e izquierdistas, habían convenido, conciliando sus diferentes gustos, en vivir en el campo durante el verano y pasar el invierno en La Coruña.

			Entre tanto, ¿quién había de pensar que estando el tiempo tan sereno, la tempestad se cernía sobre la cabeza de la venturosa pareja?

			Entre la tripulación del buque había dos grumetes sumamente traviesos y curiosos que estaban altamente preocupados del orangután Sardanápalo y que subrepticiamente y haciendo escapatorias se acercaban a la prisión del mono y se embebecían mirando los juegos y rabietas de este, a través de la ventanilla del pañol, y aquella mañana, sin duda, hizo el diablo que hallándose desocupados los muchachos se entregasen a su distracción predilecta.

			Aproximáronse a la puerta del encierro del animal y ¡cuál fue su sorpresa viendo que estaba puesta la llave!

			¡Fatalidad!

			Los chicos se miraron sorprendidos, sintieron un movimiento en el corazón y participaron de la misma idea.

			Lo inesperado fascina, lo vedado atrae, y ambos se preguntaron en el fuero interno, ¿qué haría el mono si se viese libre?

			La tentación era terrible para dos muchachos y grumetes por añadidura.

			Volvieron a mirarse, encarnados de emoción; después el mayor de ellos puso una mano en la llave, pero volvió a retirarla.

			Hallábanse en ese estado de mareo de la mujer honrada que va a sucumbir al amor ilícito.

			

			El menor tocó, a su vez, la llave y más valiente o menos reflexivo le dio una vuelta.

			La puerta se entreabrió.

			Entonces los chicos corrieron a esconderse detrás de la vela de trinquete, y a los pocos momentos apareció Sardanápalo en la puerta del pañol, admirado como un toro de sentido que sale del chiquero.

			El mono miró hacia todos lados; sobre cubierta no estaban más que lady Stannope, leyendo bajo la toldilla y dos pasajeros mirando al mar.

			El orangután estiró los brazos, hizo una cabriola y describiendo un semicírculo se hundió por una escotilla que conducía a la cámara en donde don Aniceto y su mujer se entregaban a sus ocupaciones matinales.

			Los dos estaban de espaldas a la puerta y tan distraídos en su conversación, que no vieron a Sardanápalo entrar rápidamente, acercarse al camarote del ex comerciante, tomar la cartera en que el buen hombre guardaba toda su fortuna, colgársela del pecho como bandolera, imitando lo que muchas veces había visto hacer y salir de la cámara tan deprisa como entrara.

			Don Aniceto no reparó en nada de esto; pero su esposa, viendo proyectarse una forma extraña en el espejo, frente al que estaba peinándose, se puso en pie con algún sobresalto.

			

			El mono, entre tanto, subió los escalones de la escotilla y salió sobre cubierta.

			Juanita, la niña de don Aniceto, seguía jugando con sus muñecas, tan embelesada que no había visto a Sardanápalo salir de su encierro, no obstante hallarse muy próximo; pero en cambio, la fatalidad hizo que este casi tropezara con ella al subir de la cámara. Entonces, con un rápido movimiento, la tomó en brazos y comenzó a saltar y a hacer contorsiones.

			La niña, sobrecogida al pronto, rompió a llorar desaforadamente. Los culpables grumetes, comprendiendo el desaguisado que habían cometido, comenzaron a dar voces; los pasajeros que estaban en la cubierta vieron al mono; acudieron al capitán y algunos tripulantes; don Aniceto y su mujer, aún medio despeinada, salieron por la escotilla, y solamente lady Stannope prosiguió tranquila, leyendo la catástrofe del monarca asirio, en la tragedia de Byron.

			Presintiendo el orangután, por tantas miradas sorprendidas o amenazadoras, el castigo que le esperaba, se subió a la banda de estribor, que tenía cerca, y comenzó a correr por ella con dirección a proa, llevando a la niña en los brazos y la cartera colgada del hombro.

			Renuncio a describir las angustias de don Aniceto y de su cónyuge; es empresa superior a mis fuerzas.

			Algunos marineros y pasajeros se lanzaron en persecución de Sardanápalo que, hallándose casi acorralado, llegó por la banda cerca del contrafoque y agarrándose a una jarcia encaramose al velacho, posándose un instante sobre una verga.

			A este tiempo, dos marineros subían por el palo mayor con objeto de cortarle la retirada, pero comprendiéndolo el animal, ayudándose ligeramente de una cuerda, dio un salto prodigioso, tanto más inconcebible puesto que estaba cargado con la niña, y se puso a caballo sobre la verga de la vela de juanete, que iba cediendo a su peso, y desde allí, por medio de otro salto, se dejó caer sobre la vela de perico.

			

			Figúrese el lector la trapatiesta que se armaría a bordo del buque.

			Los pasajeros corrían de un lado a otro, los marineros trepaban, las mujeres daban gritos, doña Juana se había desmayado, don Aniceto ofrecía mil pesos al que cogiese al mono; algunas pistolas se habían montado, pero nadie se atrevía a disparar por consideración a la niña a la que el animal asía con el brazo izquierdo; únicamente lady Stannope permanecía tranquila, limitándose a llamar por su nombre a Sardanápalo, que hizo tanto caso de ella como de la primera camisa que nunca se había puesto.

			Solo el que conozca el laberinto de cuerdas y lonas que constituyen el aparejo de un buque, podrá formarse idea de la agilidad del orangután, cruzando la fragata de proa a popa, y comprenderá los destrozos que hizo en aquella travesía aérea; cuerdas rotas o aflojadas, vergas quebradas o desprendidas, velas rasgadas; aquello era otra mar; basta decir que la Mari-Paz cada vez bogaba más lentamente.

			Un marinero subía por la mesana, por el lado de babor; otros se disponían a hacerlo por el costado opuesto; todos los tripulantes y pasajeros estaban en la popa, y el mono, comprendiendo el peligro en que se hallaba, dejose caer rápidamente a la vela de mesana, después a la cangreja y, apoyándose un momento en la borda, se arrojó al mar con la niña en los brazos.

			Un grito unánime resonó en el buque; algunos marineros quisieron tirarse al agua, pero ¡oh, desventura!, los tiburones que habían seguido a la fragata volvieron a aparecer.

			Lady Stannope puso la moraleja a este lastimoso apólogo, pronunciando la siguiente estúpida frase:

			The others have died and this one must be killed.

			Lo cual, vertido al castellano, parece ser que quiere decir:

			La Providencia, a veces, se vale de un mono para cumplir sus inescrutables designios.
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