El Ateneo ha decidido que Don Fabio es el más indicado para recibir el premio bienal al hombre más honrado de Villabermeja. La causa radica en la devolución de un caro paraguas dejado en la sala del cine… Muchos pensaban que Don Fabio era un imbécil por hacerlo… pero lo cierto es que las mil pesetas del premio apuntan a lo contrario. La honradez premiada, no obstante, acabará deparando otras desagradables sorpresas a Don Fabio…

Esta es la historia de Dalmau, un hombre que, desde que existe el bono kilométrico de las compañías ferroviarias, no deja pasar un verano sin viajar con toda la familia. Sin embargo, el nacimiento de un nuevo hijo y el abono de su billete una vez superados los cinco años se convierte en un gran dilema moral: es necesario suprimir a la suegra para poder incluir al hijo. A su medida desesperada le espera una última sorpresa…

A partir del entierro de una aristocrática condesa se plantea esta sátira social donde los nimios y vacíos usos y costumbres de la alta sociedad quedan subrayados constantemente, haciéndose especial hincapié en un escritorzuelo esnob. La sátira se remata con la representación de una danza macabra con que los muertos dan la bienvenida a la condesa, que deja su gran mundo por «el otro».

Hay un general acaudalado y de buen corazón que, siempre que gana en el Club, es asaltado por varios vividores que se aprovechan de su desprendida generosidad para resolver los entuertos y agujeros que les depara el juego. Aquí se plantea la lección que uno de ellos da a otro relatándole la historia de unas mantas palentinas que, en cierta ocasión, salieron manchadas de la fábrica.

Un joven de provincias llega a Madrid con su primera tragedia como equipaje. Su excelente trabajo, a instancias de los principales actores y empresarios teatrales de la capital (Javier Calvo, Catalina y Arderius), se va degradando hasta llegar a la profanación de la zarzuela bufa. Esta triste sátira teatral se entremezcla con una trama de amor frustrado que acentúa la desgracia del protagonista y da pie a la denuncia de los usos sociales.

El presente cuento —en su publicación original, subtitulado «suceso histórico»— consiste en una carta con apostilla en la que el protagonista, nada menos que un conde y diputado enamorado de una viuda piadosa, explica con gran indignación cómo se vio retenido por las autoridades locales tras ser confundido con un famoso carterista, que responde al nombre de Polín de navajas, no pudiendo así llegar a la cita con su enamorada.

El paralelismo entre dos monas de la selva africana y dos muchachos de alta clase social madrileña se hace manifiesto en este cuento, donde se retrata satíricamente la importancia otorgada a los bailes de salón y su estudiada y relamida ejecución.

Julián, «necrólogo» de un periódico, está orgulloso del texto plagado de tópicos que ha preparado ante la inminente muerte del insigne D. Claudio Mostagán. La confirmación del fallecimiento lleva el texto a imprenta y, por ende, a las calles. Al día siguiente, el director recibe una carta repleta de quejas…

La historia del señor Pañizosa aquí relatada sirve como muestra de la degradación moral de una sociedad donde los intereses personales de políticos y periodistas condenan a un hombre trabajador y honrado a la mayor de las miserias. Padre de ocho criaturas, ciudadano ejemplar, todavía espera a quien le rescate de su pésima situación, reconocida desde el subtítulo como tremendamente vulgar o impropia de sociedad civilizada.

En la noche, un hombre se descuelga por un balcón ante la atónita mirada de dos guardias del cuerpo de seguridad. El criminal, pues no puede ser otra cosa, consigue escapar. Y es entonces cuando comienza la búsqueda de la verdad en el «misterio de la casita roja»… Parodia de los relatos de misterio y sátira de gran parte de la sociedad de su tiempo, este es un cuento lleno de secretos y despropósitos que seguro arrancarán más de una sonrisa al lector.