Al segador Fermín se le está muriendo el hijo. Deshecho, pide ayuda para comprar las medicinas, pero tanto patrón como compañeros opinan que los pobres no deberían tener hijos. Con el alma partida, Fermín corre a su casa y el niño muere entre sus brazos. Un año más tarde, ha llegado el momento de la réplica.

Ambientado en Amberes entre 1573 y 1576, y sirviéndose de una técnica descriptiva muy pulida, se nos presenta este relato histórico, donde la venganza personal da pie a la manifestación del descontento general ante los excesos del tercer duque de Alba y, por consiguiente, el inicio de una reacción en cadena que desembocaría en una dilatada guerra entre castellanos y orangistas.

Inocencio Hermida, obsesionado con la idea de vengarse de su amigo Sebastián Multedo tras una humillante broma, decide llevar su plan al extremo. Tras ser víctima de una burla cruel que involucró el robo y empeño de su costoso abrigo, Inocencio busca castigar a Sebastián, quien ha llevado una vida solitaria y despreciada en su pequeño hotel. Hermida, convencido de que la venganza es el único remedio a su dolor, utiliza un engaño cruel para convertir la vida de Multedo en un tormento. Sin embargo, el destino de Sebastián toma un giro inesperado, y el barrio se ve sacudido por un malentendido trágico que revela la profundidad de la venganza de Hermida.