Este cuento estrambótico de Carlos Coello nos lleva a una juguetería que estuvo abierta al público desde el 5 de julio de 1868 hasta el día 17 del mismo mes, fecha en que ardió hasta sus cenizas. La opinión pública atribuyó esta catástrofe a un descuido de su propietario, el alemán Federico Sickel, gran fumador y bebedor de cerveza, que perdió la razón al cabo de muy pocos días. Doce años después, el narrador se encuentra de nuevo con el comerciante germano, ingresado desde el accidente en la casa de locos de Toledo. Este le cuenta una inverosímil historia sobre lo sucedido, donde los juguetes acaban cobrando la vida que su imaginación les deseaba tras la mediación de un siniestro mendigo. Las necesidades y pasiones de los juguetes, convertidos en hombres, dan un giro inesperado al milagro.

Ambientada en una aldea leonesa, esta es la historia de un amor sencillo y puro, frustrado por una fatalidad de tintes materialistas. La tragedia de Margarita, bella muchacha en comunión con la naturaleza, se ve encauzada por la dote matrimonial, aunque encuentra su principal motivo en la estupenda cabellera negra que su padre ha cuidado siempre con esmero y dedicación; sobre todo desde el día en que una vieja mendiga, conocedora de nigromancia y horóscopo, predijo que el perderla traería la desgracia a su casa. A la edad de dieciocho años, Margarita está enamorada de Baltasar, un muchacho honrado y pobre; pero se ve en la necesidad de acceder a desposarse con Juan Solís, joven acaudalado que puede salvar a su padre de la miseria. En el último momento, movida por sus sentimientos puros, hace un voto a la Virgen, prometiéndole su cabellera si intercede por ella y cambia su destino marital.

Echegaray vuelve a escoger a su protagonista de entre las gentes que habitan nuestro mundo con miseria y penuria. En esta ocasión pone de relieve la confrontación entre sueño y realidad existente en un mendigo que quiere ser rey. Exponiendo toda su lógica causal, retoma, no obstante, la máxima calderoniana de la vida como sueño.

«Perdigona es un nombre de guerra, un mote de oficio, un estigma de perdición, una clasificación con que se designa a una variedad de la especie planta-humana, entre las que vegetan en medio de un enigma eterno: el día de mañana. […] Es una mujer-vientre; desnuda debe parecerse a un feto hidrópico». Aquí se narra la historia de esta frívola y pretenciosa mujer, esperemos para el contento de sus nuevos lectores.

He aquí un nuevo cuento de Echegaray protagonizado por dos mendigos infantiles: Zampatortas y Pincharratas. La amistad, prácticamente hermandad, que mutuamente se profesan se ve amenazada el día en que se deciden a pedir limosna, interponiéndose así entre ellos la vileza del poderoso caballero.

Cada peseta tiene una larga historia que contar, poblada por los más diversos tipos que componen una sociedad. En este caso, la moneda trae consigo la efigie de Carlos III y parte de las manos de uno de sus ministros: el conde de Aranda. A partir de él, va de mano en mano, maltratada en aras de la comprobación de su veracidad o atesorada largo tiempo por personas tales como una mendiga que aprovecha la piedad del resto para satisfacer su avaricia.

Un obligado alto en el camino permite al narrador viajero de este relato conocer a una mendiga que, a cambio de una buena recompensa, relata sintéticamente la historia de su vida. Su relato enmarcado subraya la importancia que jugó en su devenir un pobre dependiente, reconocible fácilmente como un «parvenu», trepa social procedente del ámbito rural.