Esta es la historia de Lucas Blanco, un hombre rechoncho, rubio y sonrosado al que siempre se puede ver con una sonrisa en la boca. Un rentista al que le sonríe la fortuna continuamente. Las casualidades que le permiten mantener un estado de ánimo y un estilo de vida ideales se relacionan directamente con su chaleco blanco. Zurcido, ajado y pasado de moda es, sin embargo, prueba constante de que todas las bondades que le ocurren proceden de él. En definitiva, el chaleco blanco simboliza para Lucas la felicidad en este mundo. Es por ello que lo cuida con la misma solicitud que emplea una madre para con su hijo, lavándolo, planchándolo y remendándolo con sus propias manos. Nueva prueba de ello será el día en que el chaleco desaparezca, dando lugar a un cúmulo de desdichas.

Este relato comienza con una defensa férrea de los moscardones. Tenidos por muchos como heraldos de fatalidad y nuncios de próximas desgracias, el narrador se propone romper una lanza en su favor, demostrando no solo que nada de cierto hay en tales supersticiones, sino que incluso existen experiencias en que dichos moscardones han traído con su presencia la fortuna de algunas personas. Tal es el caso de Inés, una joven muchacha llena de supersticiones absurdas, y su marido Francisco, un joven artista que se acaba contagiando de los temores irracionales de su esposa. En el centro de sus temores se encuentran los moscardones, hasta el punto de llegar a afirmar que prefería encontrarse con un lobo que con uno de ellos. El momento crítico se da el día que queda encerrado el matrimonio con un moscardón en casa…

En la casa de don Siro Pérez suele reunirse cada semana un nutrido grupo de personas, amigos todos de la familia. Los jóvenes dedican el tiempo a diversos juegos de prendas y, de común acuerdo, los castigos se monetizan de manera que, junto a las ganancias de los mayores sobre el tapete de las cartas, se va atesorando dinero en una alcancía preparada para tal efecto y que tiene como objeto pagar un número entero y completo de la lotería de Navidad del que todos han de participar. El afán del grupo tiene su origen en un libro adquirido no se sabe cómo por una de las asistentes, en el cual se dan seguras recetas para formar y componer, mediante intrincadas combinaciones y cábalas esotéricas, el número fijo que había de salir premiado con el premio gordo. Al final, solo queda demostrar si el libro andaba en lo cierto.

Jorge y María están de enhorabuena. Es el día de su séptimo aniversario de casados y, además, coincide con el santo de ella. Para celebrarlo lo tienen todo planeado: en primer lugar, pedir el jornal de la semana al patrón; acto seguido ir a pedir una misa a la Virgen de la Paloma para agradecer y pedir protección a la patrona; después pasar por casa del compadre para invitarlo a la merienda que ha de celebrarse en el campo al día siguiente. Lo cierto es que era un matrimonio feliz en su humilde morada. Sin embargo, el día de la gran fiesta, parece que Jorge se ha levantado con el pie izquierdo, pues nada sale como se esperaba. La atmósfera se llena para él de oscuros presagios. Su compadre Miguel intenta animarlo en la fiesta, pero su actitud burlona y el alcohol no hacen sino el efecto contrario. El fortuito encuentro con una gitana que dice la buenaventura dará lugar a un desenlace fatal.

En el presente texto, más artículo que cuento, Torcuato Tárrago y Mateos se sumerge en el origen y etimología de las verbenas. En su hipótesis liga su origen al de la planta de mismo nombre, que si bien en un principio hacía volar a las brujas y preparar conjuros a los hechiceros, pronto se convirtió en talismán de jovencitas en busca de novio o viejos ansiosos de salud. La planta, normalmente buscada en la noche de San Juan, queda propuesta así como origen nominal del evento. Después pasa a mencionar algunas de las tradiciones legendarias atribuidas a la señalada fecha que celebra el solsticio de verano. De este modo, se habla de las apariciones de la Taragontia, de la Reina Mora (que tanto puede conllevar la muerte como el casamiento) o del ejército de Bernardo del Carpio. Pasada la época de los fantasmas, se propone celebrar el día en honor de la hermosura de las muchachas.

Este relato parte de la premisa de que, si bien nos cuesta trabajo creer que la desdicha puede personificarse en un objeto risueño y simpático, sí lo puede hacer y ha hecho en un tiesto de claveles. Desde el mismo momento en que el narrador decide comprarlo para halagar a su tía en el día de su santo, las desgracias comienzan a tener lugar; si bien ninguna llega a resultar del todo fatal. En esta dinámica se llega al día del Corpus, día de gran celebración y ajetreo en casa de su tía, donde el tiesto de claveles se mantiene en su sitio a pesar del balcón abarrotado de gente. La disputa de dos niños por arrancar un clavel y lanzarlo a la calle sobre la procesión hace que este caiga, dando origen a una sucesión de pequeñas catástrofes que revolucionan la casa por completo.

Pedro Escamilla parte de la incomprensión hacia el grueso de las supersticiones y, más concretamente, hacia la enconada aversión que algunas personas tienen a algo tan nimio como el número trece. A este propósito, procede con la relación de una historia que presenta como verídica y de la cual difícilmente podrá sacarse la conclusión de que el trece sea un número siniestro. Dicha historia es la protagonizada por Juan García que, desde que se rompió una pierna a los trece años, llevó hasta la exageración el horror que profesaba a dicho número. Ya en edad adulta, se muestra sujeto indudablemente a la influencia del número trece y, dicha creencia está tan arraigada en su mente, que los días trece del mes no sale su casa. Un premio en la lotería acabará demostrando que su aversión supersticiosa podría ser, realmente, la razón de todas sus desgracias.

Una vez más, Escamilla hace gala de su humor llevando las situaciones cotidianas a su nivel más ridículo. En esta ocasión, todo comienza con el encuentro entre doña Juana y su sobrino, a quien da la agradable noticia de que un gato blanco ha aparecido en casa. De forma tan sencilla se ven involucrados en una disputa acerca de las supersticiones que envuelven a los gatos, ya sean estos blancos o negros. Si bien la discusión queda inconclusa, pocos días más tarde es retomada, pues, con motivo del santo de la tía, se celebra en su casa una fiesta con numerosos invitados. Durante el convite, el gato blanco, hermoso y gordo como los de los conventos, se muestra tal y como lo podría hacer un gato de cualquier otro color, vigilando sin descanso la puerta de la despensa. Las diez de la noche, sin embargo, resulta ser una hora fatal, pues una serie de desgracias encadenadas da comienzo.

Las supersticiones, en el marco de la experiencia casual, parecen adquirir un sentido más profundo, dotando así de misterio y predestinación algo que en primera instancia es banal y prejuicioso. En el caso concreto de este relato, el causante de todos los males del narrador son los calamares, como bien demuestra con su relato. En él da cuenta de cómo este animal, que ya de por sí le asquea por principio, ha hecho su aparición en cada uno de los momentos culminantes de su vida con nefastas consecuencias. De esta manera, las pellas infantiles, el amor secreto de la juventud, la celebración del día de su matrimonio… son momentos completamente mancillados con la presencia de los calamares y su tinta.

En este breve cuento humorístico asistimos a la corrección de la supersticiosa existencia de doña Caralampia por parte del sacerdote don Ciriaco Pascual. Su método, si bien exitoso, acaba poniendo de manifiesto las inconsistencias de la conducta humana.